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ÖNSÖZ

 6 Şubat 2023 tarihli Kahramanmaraş merkezli depremlerinden �ziki olarak 11 
ilimiz gerçekte de tüm Türkiye etkilenmiştir. Deprem sonrasında millet olarak dünya-
da örneğine az rastlanır bir devlet millet dayanışması yaşanmış ve büyük bir örneklik 
teşkil etmiştir. Şehirlerimiz hem yapısal olarak büyük yıkımlar yaşamış hem de ülkemiz 
ekonomik olarak ciddi bir yük altına girmiştir. Tüm bu olumsuzlardan daha önemlisi 
55 bine yakın insanımız hayatını kaybetmiş, birçok insanımız uzuv kaybı yaşamış ve 
çok sayıda evladımız anne ya da babasını veya her ikisini birlikte kaybederek öksüz-
yetim kalmıştır. Toplum psikolojik olarak büyük bir baskı altında kalmış ancak devle-
timizin ve milletimizin göstermiş olduğu güçlü irade ile güçlüklerin üstesinden gelmeyi 
başarmıştır. 

Deprem sonrasında örnek dayanışma ve yardımlaşma örneği olacak nice hikâyeler yaş-
anmıştır. Aslında yıllardır yitiğimiz diye aradığımız dayanışma, yardımlaşma, diğer-
gamlık, duygudaşlık gibi kavramları bu dönemde bizzat somut olarak yaşadık. Bu duy-
guları aslında kaybetmemişiz ne var ki bu duygular üstü küllenmiş vaziyette bir köşede 
bekliyormuş da bir farkında değilmişiz. Bu hikâyelerin başkahramanları bazen bir anne 
bazen bir yardım gönüllüsü bazen bir çocuk olmuştur. Yaşanan hikâyelerin bir kısmı 
enkaz altında, bir kısmı ihtiyaç sahibi insanlara yapılan yardımlar sürecinde, bir kısmı 
depremzede olmuş fakat başka şehirlerde kadirşinas insanımızın desteğini görmüş ye-
rleşim yerlerinde yaşanmıştır. Depremle ilgili yaşanan ve anlatılan her şey gerçektir di-
yebiliriz. Hatta bu hikâyelerde anlatınlar eksik olabilir fakat anlatılanların fazlası vardır 
diyemeyiz. Çünkü gerçeküstü yaşanmış onlarca hikâye vardır. 

Aslında her ne kadar depremin merkezi Kahramanmaraş olup 11 ilimiz çok fazla et-
kilenmiş olsa da gerçekte tüm Türkiye etkilenmiştir. Bunun için bu doğal felaket insanlar 
tarafından sadece bir deprem olarak görülmemiş “Asrın Felaketi” olarak nitelendirilm-
iştir. 

Bu kapsamda depremde insanımızın yaşamış olduğu güçlü dayanışmayı ve deprem 
döneminde yaşanmış ve unutulmasını istemediğimiz olayları bizzat kahramanlarının 
ağzından geleceğe taşımak için 2023-2024 eğitim öğretim yılında Kahramanmaraş İl Mil-
li Eğitim Müdürlüğü olarak “Sesimi Duyan Var Mı?” projesi ile tüm il genelinde öğrenci, 
öğretmen ve vatandaşlarımızın hikâyelerini derleme çalışması yaptık. Önümüzde duran 
bu eser kahramanlarımız gerçek hikâyeleridir. Çoğu acı veren bu hikâyeleri ibretle okuy-
acağınızı ümit ediyoruz. 

Depremde hayatını kaybetmiş deprem şehitlerimize sonsuz rahmet, geride kalan acılı 
yakınlarına sabır, sağlığına kavuşmak için tedavi gören bütün vatandaşlarımıza acil şi-
falar diliyoruz. 
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İÇİNDEKİLER

Bir Doğum Günü Sabahı 

Bitmesin Güzel Rüyalar

Asrın Felâketi

Memleketimin Küçük Kıyameti

Deprem Anım

Hayatımın Fay Hattı

Zil Çaldı 

Yarım Kalan Sözler Silinmeyen İzler

Karlı Gece

Deprem Anısı

6 Şubat Kıyameti

Acı Gün

Deprem Zamanı

6 Şubat Depremi

Korku ile Umudun Birbirine Karıştığı Gece

Vazgeçiş

Her Şey Bir Rüya Olsaydı

Kıyametin İçinden

Gönül Feneri

Öğretmenevinde Son Okuma!

Yer Yerinden Oynadı!

Zil Çaldı

Kara Gözlü Güzel Çocuk

Maraş’a Ağıt

Vakitsiz

O Gece!

Elbistan’a Ağıt

Ah Elbistan!

4

8

11

12

14

16

19

21

22

24

26

28

29

30

32

34

35

37

39

43

46

48

50

52

53

54

55

56

...............................................................................
.................................................................................

..............................................................................................
.......................................................................

................................................................................................
.......................................................................................

.......................................................................................................
..................................................................

.....................................................................................................
.................................................................................................

.............................................................................................
.......................................................................................................

............................................................................................
.............................................................................................

......................................................
.......................................................................................................

................................................................................
..........................................................................................

.................................................................................................
.........................................................................

......................................................................................
.......................................................................................................

.................................................................................
...................................................................................................

.......................................................................................................

.......................................................................................................
.................................................................................................

...................................................................................................

1
4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8

1
4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6



4

BİR DOĞUM GÜNÜ SABAHI

 Bugün benim doğum günümdü. Eşim ve çocuğumuzla birlikte bir yaşı daha 
geride bırakmıştım. Ama bir yaşı geride bırakmak beni hiç üzmemişti çünkü bu sene 
canım oğlum bize katılmıştı. Gözümden sakındığım eşim yanımdaydı. Bütün ömrüm 
böyle geçebilirdi, benim bir şikâyetim yoktu. Hayatımın en mutlu günleriydi zaten.
4 Şubat 2023 sabahı eşimin sürprizi ile uyandım. Çok ama çok mutlu olmuştum. Zat-
en 8 Şubat da onun doğum günüydü. Ben de ona sürprizler hazırlamıştım. Fakat plan 
yapmamalıymış insanoğlu, bunu çok acı bir şekilde öğrendim. Doğum günümü güzel 
şekilde kutladık.

 Annemler yarıyıl tatili gelince İstanbul’daki ablamın yanına tatil için gitmişler-
di. 5 Şubat’ta döneceklerdi. Çünkü ben okuldayken oğluma annem bakıyordu. Pazar 
günü uçakla Kahramanmaraş’a gelmeleri gerekiyordu. Zaten biletlerini de almışlardı. 
Akşama doğru annemi aradım uçuşlar iptal olmuş hava şartlarından dolayı. Şimdi ne 
yapacaktım, nasıl olacaktı, oğlumu kime bırakacaktım. Bunları düşünürken “Yarın okul-
lar tatil.” dedi eşim. Sevindim, çünkü yarın annemler yetişebilirdi belki. Ayrıca yarın 
hava sıcaklığı düşecekmiş ve Kahramanmaraş çok soğuk olacakmış. Hava soğuk çok 
soğuk olacakmış ama biz evimizde olacaktık, sıcacık evimizde….  
6 Şubat gecesi karanlık kıyamet gecesi desem daha doğru olur sanki. Yattık harabeye dö-
nen eşime mezar olan Ebrar Sitesi’ndeki evimizde. Oğlumu hemen yan odadaki beşiğine  
yatırmıştım. Gece saat 4.17 olduğunda eşimin sesiyle ve yatağın sallanmasıyla gözümü 
açtım. Deprem oluyordu. Oğlum yanımızda değildi koşup onu almalıydım. Daha ya-
taktan kalkamadan oğlumun yanına gidemeden o ev, o dünya başıma yıkıldı. Her yeri 
bir toz bulutu kapladı. Karanlık gece daha da kararmıştı. Evimiz başımıza yıkılmıştı. 
Eşime seslendim yaşıyordu. Oğlum da yaşıyordu çünkü çığlıklarını duyuyordum. Eşime 
seslendim “Oğlumuz ağlıyor ne yapıcağız?” “Bilmiyorum?” diyebildi ama sesi oldukça 
kötüydü. Bir daha aynı şeyi tekrarladım yine aynı cevaba aldım. Oğlum susmuyordu 
ağlıyordu ben hiçbir şey yapamıyordum.

 Enkazdan sesler geliyordu. ”Biz üç kardeşiz bizi kurtarın.“ diyen bir çocuğun 
sesini duyuyordum.

 Depremin üstünden kaç saat geçti bilmiyorum? Kaç saattir enkazın altınday-
dım onu da bilmiyorum. Komşumun sesini duydum.   “Bana yardım edin.” diyordu.

 Komşum Elif benim üst kat komşum. Üç kız çocuğu vardı. Eşi kendi çabasıy-
la çıkmış enkazdan yardım bulmaya gitmiş kendinin ise sadece ayakları enkaz altında 
kalmış çocuklarının üçü de enkaz altında kalmış. O sırada oradan geçen üç kişi ona 
yardım etmiş o da kurtulmuş, çok da yara almamış. Bir köşeye geçmek yerine enkazı 
kaldırıp birilerini kurtarma derdine girerek bağırıyordu;
 “Sesimi duyan var mı?” 

 Sesimi duyurmaya çalıştım, bağırdım beni duymuştu. Sesimi duyurabilmiştim. 
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Ama eşimin sesini artık ben bile duymuyordum. Oğlum ağlıyordu hala.
 Komşum Elif …. Sadece iki kere karşılaştığım cesur kadın. Minyon ufak tefek 
bir kadın olan Elif o kocaman yüreği ile bana yardıma koştu. Elleri ve çıplak ayaklarıyla 
olduğum yere koştu. Elleriyle kazarak beni bulmaya çalışıyordu. Hızlı bir şekilde yağan 
yağmura aldırış etmeden gecenin karanlığına bakmadan kazıyordu. Beni bulmaya 
çalışıyordu. Sonunda benim üstümdeki molozları kaldırabilmişti. Çıkmıştım ama sağ 
kolum kolonun altında kalmıştı. Uğraştı kaldıramadı. Zorladı, çabaladı, olmuyordu, 
kolum hayatımıza karabasan gibi çöken o kolonlun altından çıkmıyordu. Ben hiçbir 
şey yapamıyordum. Etrafına baktı oradan geçmekte olan iki adamdan yardım istedi, 
geldiler hep birlikte yardım için uğraştılar. Sonunda o kolon kalktı ama ben kolumu 
kaldıramıyordum. Sanki kolum yoktu hiçbir şey hissetmiyordum. Sanki sağ kolum yok-
tu artık. Zaten ben kimdim, neydim, ne yaşadım bilmiyordum. Enkazdan kurtulduğum 
için sevinmeli miydim? Yoksa enkazın altında bıraktıklarım için dövünmeli miydim? 
Ne hissetmeliydim ya da ne hissetmem gerekiyordu. Bilmiyordum kısacası hiçbir şey 
bilmiyordum.

 Saçım başım dağınık, kafam yarılmış ve o yarıktan yüzüme doğru akan kanlar 
depremle başlayan ve hiç durmayan bir yağmur. Elif ‘e: “Oğlum enkaz altında.” diyebil-
dim. ”Elif  battaniyesini ucunu gördü çekti, çekti çıkaramadı.
Elif oradan oraya koşup birilerine yardım etmeye çalışıyordu. Enkazın çevresinde 
koşup durmadan dinlenmeden birilerine yardım etmeye çalışıyordu. Ayakları yalındı, 
artık taşların cam parçalarının batması canını acıtıyordu. Yandaki parka koştu orada 
bulunanlardan terlik istedi. Ama herkes şok olmuş, anlamsız bir şekilde ona bakıyor-
du, sanırım Elif ‘in dediğini o an kimse algılamıyordu. Çaresiz yalın ayak döndü yine 
enkazın başına, çocuklarını arıyordu ama bulamıyordu. Hangi taş parçasının altında 
kalmışlardı. Neredeler, nasıl kurtarırım onların derdindeydi. Yalın ayak artık yürüyemez 
duruma da gelmişti.

 Artık hava biraz aydınlanmaya başlamıştı. Üşüyordum, depremin yapama-
dığını soğuk yapacaktı. Soğuktan ölecektik. Orada bulunan birkaç kişi durumumu fark 
etti. Ne yapalım diye düşündüler. Orada bir araba vardı bu saate kadar gelip alan ol-
madıysa sahibi enkaz altında olabilirdi. Camı kırarak arabayı açtılar ve beni arabaya 
bindirdiler en azından dışarısı kadar soğuk değildir. Yorgunluktan bitkin düşen Elif  de 
yanıma oturmuştu. O üç evladından haber beklerken ben de oğlum ve eşimi düşünüyor-
dum. 

 Uzun süre bekledik, zaten şu andan itibaren bir saniye bile bir yıldı benim için. 
Artık bilincim gelip gitmeye başladı. Kafamdaki yarık, soğuk, enkaz altındaki zaman, 
her şey bilincimin gitmesine neden oluyordu. Bir an bilincim geldi, iki kişiyi  kucak-
larında bir çocukla giderken gördüm. Battaniye oğlumun Muaz’ımın battaniyesiydi. O 
gece ben üzerini onunla örtmüştüm, üşümesin diye. Arkalarından “Durun, o benim 
oğlum, benim oğlum.” diye bağırıyordum. Bunu bilinçsizce yapmıştım. Adamlar durdu-
lar, oğlumu enkazdan çıkarıp hastaneye götürüyorlarmış. Oğlum çıkmıştı enkazdan onu 
görünce hıçkırarak ağlamaya başladım. Minik kalbi bu kadar korkuya nasıl dayanacaktı. 
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Ben bile dayanmakta güçlük çekiyordum.

 Bugün düşünüyorum ya o an bilincim yerinde olmasaydı ben şu an tek 
dayanağım olan oğlumu bulamasaydım kaybetseydim. Şükürler olsun ki şimdi o var 
yanımda bu da benim tek tesellim. Muaz çok korkmuştu bu yaşananlardan benim ku-
cağıma gelmek istedi tabi, ben de onu kucağıma alıp sarılmak istedim. Ama sağ kolum 
kalkmıyordu. Israrla kolumu kaldırmak istedim olmadı. Beni kurtaran koca yürekli 
kadın Elif hemen oğlumu kucağına alarak bana yardımcı oldu. Hiçbir yerinde bir şey 
yoktu. Allah’ım korumuştu oğlumu.

 Bir şeyler yapmalıydım ama ne yapabilirdim? Yaralı bir anne ve çocuğu or-
tada kalmıştık. Orada olan birinden telefon isteyerek İstanbul’da olan annemi aradım. 
Numarası ezberimdeydi. O kafayla yine de hatırlayabildim. Kurtulduğumu söyledim. 
Annem orada beklememi, teyzemlerin oraya geleceğini söyledi.  Komşum Elif yorgun, 
bitkin bekliyor yerinde de duramıyordu. Çocukları enkaz altındaydı, nasıl rahat ede-
cekti ki zaten. Diyordu ki “Allah’ım biri kurtulsun bari...” Elif böyle dua ederken küçük 
ortanca çıkarıldı, yaşamıyordu. Büyük kızı da çıkarıldı, o da yaşamıyordu. En sonunda  
küçük  kızı çıkarıldı o yaşıyordu. Acaba o an canının yanmasıyla ettiği dua mı kabul 
olmuştu bilinmez ama Elif ’in sadece bir çocuğu kurtulmuştu. 4-5 yaşlarında olan kızı 
onunda parmağının biri kopmuştu. Elif ‘e destek olmak istedim ama destek olacak du-
rumda değildim.

 Zaman ilerledikçe durumum iyiye gitmiyordu. Artık gücüm de tükenmişti. 
Hastaneye gitmem gerekiyordu. Yoldan geçen bir arabayı durdurdular ve beni hastane 
için gönderdiler. Ebrar sitesinden Megapark Hastanesine gitmek normal zamanda 5 dk. 
sürer ama o gün bir saat sürdü. Gittik hastaneye orada da durum kötü çünkü hastane 
de hasar almış, boşaltılıyor. Yıkılmak üzere. Yaralı olduğum için beni oradaki bir sedy-
eye aldılar, o sıra teyzemler geldi. Artık yanımda bir yakınım vardı oğlumu kucağında 
tutup kaybetmeyecek biri vardı. Ambulansı beklemeden beni alıp KSU Tıp fakültesine 
götürmek istediler ama her şey üst üste gelirmiş ya, yolda arabanın lastiği patladı onu 
bir şekilde hallettiler ve fakülte hastanesine geldik. Her adımda bir yaralı vardı. Gelen 
doktorlar başıma pansuman yapıp gönderdiler kolumun ise artık düzelmeyeceğini söyl-
ediler.

 Şimdi nereye gidecektim? Başıma yıkılan evime mi yoksa yıkılan annemlerin 
evine mi? Gidecek bir yerimiz kalmamıştı. Köyde bir tanıdık bizi misa�r edecekmiş. 
Onun evine gittik. Bizi üç gün misa�r ettiler. Artık kolumu hissetmiyordum acilen teda-
vi edilmesi gerekiyordu yoksa kolumu da kaybedecektim.  

 İstanbul da kalan ablamın yanına gitmeye karar verdik Havaalanına gidecek ka-
dar benzinimiz kalmamıştı. Bulamıyorduk da bir gün sonra benzin bulabildik. İstanbul’a 
gittim. Her gün soruyordum eşimde haber yoktu. İstanbul’da tedaviye başladılar. Dok-
torlar kolumun kesilebileceğini söylediler çünkü çok hasar almış ve müdahale gecikmiş. 
Enkazdan tam zamanında çıkmışım ama tedavi için biraz geç kalınmış. Önce bir ilaç 
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tedavisi deneyelim denildi işe yaramazsa her şeyim gibi kolumu da kaybedecektim. En 
azından iyileşme umudu vardı. İyileşti de kolum tabi eskisi gibi değil ama şükürler olsun 
ki onu kaybetmedim. Ama oğlumu kucağıma bile alamıyorum işte beni asıl üzen de bu.

 Düşündüm de peki ya depremden bu yana kaybettiklerim. İlacın iyi edemeye-
ceği yaralarım ne olacaktı? Yüreğimin kaybettikleri, insanlara olan inancımın yok oluşu 
o karanlık gecede yalnız kalışım…
8 şubat günü eşimin doğum günüydü. Planlar yaptığım o gün. Eşim, doğum gününde 
beraber kutlamayı hayal ettiğim günde yani bir doğum günü sabahında enkazdan 
çıkarılmış ve memleketi olan Andırın’ da defnedilmiş. Bana söylememişler son bir kez 
görmeme engel olmuşlar. Hastalığında dayanamadığım, gözümden sakındığım eşimin 
cenazesine bile gidemedim.

 6 Şubat küçük kıyamet mi demeliyim ya da hayatımıza doğan kara gün mü? 
Allah bir daha kimseye böyle bir acı böyle bir gün yaşatmasın.

Fatma Gamze AKSU
Sefa AZİZOĞLU
Sümer Ortaokulu
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BİTMESİN GÜZEL RÜYALAR

 Rüyadasın, güzellikler içinde bir huzur hissediyorsun. İçin kıpır kıpır, kırlarda 
koşar gibi, sevdiklerinle bir aradasın. Küçüklüğüne dönmüşün, annenin o merhamet 
dolu şe�atli kucağındasın, seviyor seni, saçlarını okşuyor, öpüyor, kokluyor. Özlemişsin 
ana kucağını; rüyanın bitmesini istemiyorcasına ana kokusunu içene çekiyorsun. Anne 
kıyamıyor yavrusuna, yanındaki beşiğine koyuyor, beşiğin içinde yavrusuna bakıyor, 
gözlerini ayırmak istemiyor ondan, beşik sallanıyor yavaşça. Halâ uykudasın, uyanmak 
istemiyorsun… Ama bir şeyler seni sanki uyandırmak istiyor. Beşiğin sarsıntısı artmaya 
başlıyor… 
-(Anneee, babaaaaa!)
 Nerden geliyordu bu ses, uyanmak istemiyorsun; beşiğin sarsıntısı hala artma-
ya devam ediyor.
-Annneeee, depreeeeeeeem!

…

Yaşananlar kimi için acı, kimi için bir hüzün kimi için de mutsuz bir sondu…
Duygulara yerleşen ama dillere gelmeyen hikâyeler yaşattı bize…
Biz bunu bir hikâye olarak mı yoksa bir rüya mı olarak anlatacağız nesillere; çünkü buna 
bir anı diyemeyiz.

Anılarda çiçekler var, ağaçlar var, yemyeşil bir doğa var, bir sevgi var, bir tebessüm var,
Ama bu yaşananlar bir anı değil yaşayanların ömrünce unutamayacağı bir acı…
Acı içinde tari� mümkün olmayan hisler, yazmaya çalışıyorum; yazamıyorum, çünkü 
duygular hisleri taşır, bunu hiçbir zaman hissettiremeyiz ki…
Televizyonda, sosyal medyada gördüğümüz olayları, bir ekmek için sıraya girmeleri, 
yavrusunu soğuktan korumak için çırpınan ananın telaşını, dünyanın en masum gözler-
ine yansıyan hüzünleri gördük biz.

Peki, daha neler yaşandı…
Depremin 4. günü kuyumcu ustası arkadaşım Ahmet’le Avşar kampüsünde yüzlerce in-
san gibi kuyruktayız.
Kimseyi tanımıyoruz, kimse de bizi,
Ama herkes aynı, herkeste bi’çare sûretler.
Hava soğuk, yağmur çiseliyor yüzlere bir nem olmaya çalışır gibi.
Ve sessizlik, yüzlerce insan var; ama bir sessizlik ki kimse yok dercesine!
Sadece ikimizde vardı muhabbet, o da kısık sesle!
Umarız kimse gürültümüzden rahatsız olmasın düşüncesi var gibiydi ikimizde!
Sanki kimse de oralı değil gibiydi, herkesin yüzünde bir efsun bir masumiyet ve yalnı-
zlık!

-Bizim kuyumcular çarşısı da yıkılmış, dedi Ahmet.
“yıkılmış” kelimesi pür dikkatlerini çekti, yanımızda olup da, zihin olarak bizden uzak 
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olanların…
-Başka bir haber var mı? dedim. Maksat muhabbetti, kafa dağılsındı uzaklara…
-Bir ustam var, dedi Ahmet, çok zengin…
Zenginliğin fakirliğin çok da önemli olmadığı bir ortamdı sanki,
Kimse o an bu haberleri duymak istemezdi.
-eee ede n’oldu şimdi? dedim, merak ediyor insan o kadar emek verip, bir kıyamet seni 
senden alırcasına…
- Ustamın adı İ.K, dedi, tonlarca altını vardı atölyesinde, yağma edilmiş, kendi şuan 
enkaz altında, durumu belli değil…
-Yazık, dedim, Rabbim yardımcısı olsun…
Dedim; fakat yüzlerce insan vardı orada kimse kimseyi tanımıyordu, çok da sessizdik 
hâlbuki!
Rahatsız etmek istememiştik kimseyi.
Yanımızda genç bir bayan, gözleri ağlamaktan şişmiş, saçlar dağınık, elleri üşümüş bel-
liydi, sıcak nefes veriyordu, sobada ısıtır gibiydi elini. Tanımıyorduk kimseyi bi’de o 
bayanı, evden aynı bizler gibi kaçarak çıkmış. Getirilen yardım malzemeleri var gibiydi 
üzerinde, ama sesiyle bizim de dikkatimizi çekti.
-abi, dedi; abi (duraksadı). Gözler yaşlandı bir anda. Ahmet’e baktım, tanıyor mu diye, 
ha�f bir başını salladı, tanımıyorum, der gibi.
Devam etti genç kadın.
-(sesi titreyerek) abi o benim babaam.
Donduk, zaten üşüyorduk, son kelime bizi daha da titretti.
-Rabbim ne kadar büyük abi, dedi (hem de çok büyük…)
-Dün tonlarca altın sahibiydik, bugün…
-Bir kuru ekmek alabilmek için bak biz de kuyruktayız!

…

Bunu yaşadık, gördük, bir mucize miydi? Bilemeyiz, ama bir yaşanmışlık bir gerçeklikti 
bizim için. Biz yaşadık bunları, bilmeyenler hep bir esinti zannetti, ama değildi. Çok 
acılar geçiyor insanın içinden; ama kelimeler yetmiyor bu yaşananlara… 

…

Biz On Gardaşız, 
Adanaydı birimizin adı, yağız, delikanlı; soyu yiğit soylu, 
Yamandı diğeri; adından belli değil mi? Yaman mı yaman, içi kor gibi yanan,
Antep suskundu; gazidir, rafıktı gardaşlarına,
Diyar-ı bekir’di en cömertleri; bir kuş yüreği bir de alev gibi yanan ateşi vardı,
Hatay’ı güzellikte kıskanırlardı; belli etmezdi hiçbiri,
Maraş’tı en delileri, kahramandı yiğidin asil kanı,
Malatya masumdu; güzel bakışları, kızların sol yanı, 
Kilisim sessizdir; ama iyi çalışırdı hep aklı, 
Osmaniye kibardı; severdi herkes, üzmezdi yoldaşını, 
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Urfa cesurdu; nam saldı, şanlandı, sesiyle gönüllere daldı. 
Biz on gardaşız on,
Onumuz birdir,
Birimiz on, 
Biz biriz bir,
Bir düşer, 
On kalkarız, 
Güneş gibiyiz, 
Birlikte yeniden doğarız.

(10.06.2023)
Haydar TEKİŞ

Şehit Yusuf Çavuş İlkokulu
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ASRIN FELÂKETİ

O gün her şeyden habersiz yatağa girmiştim. Nerden bilecektim ki milyonlarca insanın 
ağlayacağını! Saat 04.17’de ilk felâket gerçekleşti. Biz ilk önce rüzgâr sanmıştık ama daha 
sonra anladık ki deprem oluyor. Ne hissettiğimizi bilmezken öylece sallandık. Korku ile 
yatağımdan indim ve annemin yanına gittim. Koridorda toplandık. Telaşla giysilerim-
izi giyip aşağı indik. Herkes dışarıdaydı. Onlar da korku içindeydiler. Erkekler kapının 
önünde ateş yaktı kadınlar ve çocuklar ise arabaların içine binmişlerdi. O zamanlar diğer 
akrabalarımızdan haber alamıyorduk. Hatlar kesilmişti. Bu bizi daha da endişelendiri-
yordu. Güneş aydınlanmaya doğru korkumuz biraz daha yatışmıştı. Eve girmeye karar 
verdik. Önce kahvaltımızı yapıp haberleri izledik. Geceden kalan uykusuzluğum vardı, 
biraz uyudum.
Saat 13.24’te ikinci felâket yaşandı. Bu öncekinden daha şiddetli ve korkunçtu. Evdeki 
borular devrilmişti. Yine alelacele aşağı indik. Herkes aşağıda çığlık çığlığa bağırıyordu, 
yakınlarına ulaşmak istiyordu. Hava buz gibiydi. Hem korku hem de soğuğun verdiği ti-
treme ile zangır zangır titriyordum. Kıyamet mi koptu aman Allah’ım! Nedir bu felâket? 
Arabaya bindik ama ben ve kardeşlerim ağlıyorduk. Bir müddet arabanın içinde bekl-
edik. Artık eve girme imkânımız yoktu. Ev hem hasar almış hem de içimizdeki korku 
bize evi cazip kılmıyordu. Çadır en güvenlisiydi şu an. Babamlar brandadan çadır kurdu. 
30-40 kişi o küçücük çadırın içinde saatlerce kaldık. Annem hasarlı evimize girip bize 
kıyafetler getirdi. O gün hiçbir şey yiyip içmedik. Canımız hiçbir şey istemiyordu. Zaten 
aklımıza da gelmiyordu. Bu şekilde çadırda üç gün durduk. Daha sonra dayımlarla bir-
likte İstanbul’a gittik ama aklımız hâlâ Elbistan’daydı. Çünkü orada babam, babaannem 
ve ablam vardı. Bir yandan kurtulduğumuz için seviniyor bir yandan orada kalan diğer 
insanlar için üzülüyorduk.
İstanbul’da sekiz gün kaldık. Ardından Antalya’ya geçtik. Bu sefer babam, babaannem 
ve ablamlarda oraya gelecekti. Bu yüzden mutluydum. Antalya’da bir ay kaldık, yeniden 
Elbistan’a dönmeye karar verdik. Hepimiz korku ve sevinç içindeydik. Elbistan’a gelince 
yine çadırda kaldık ama bu sefer daha az kişi idik. Dokuz kişi… Artık artçı depremler 
yavaş yavaş azalıyordu. Evimiz hasarlıydı ama fazla bir hasar yoktu. Babam eve girmenin 
daha iyi olacağını söylemişti. Birkaç gün çadırda kalıp evimize girmeye karar verdik. 
Önceleri korku içinde kalıyorduk. En küçük bir ses, uğultu veya sarsıntı bizde büyük 
bir korku ve telaş uyandırıyordu. Bu duruma zamanla alıştık. Artık kulağımız bir uğul-
tuyu, sesi işitmeye çalışmıyor. Bedenimiz sarsıntıyı hissetmeye çabalamıyordu. Kısacası 
alışmıştık. 
Depremin üzerinden şu an dokuz ay geçti. Ben ve kardeşlerim mutluyuz, yine eğlenip 
yine gülüyoruz. Okullarımıza gidiyoruz. Arkadaşlarımızla oynayıp sohbet ediyoruz ama 
bir yanımız hep ezik hep kırık. Aklımıza o günler geldiğinde tüm gülücüklerimiz kaybo-
luyor. Binlerce canımızı verdik. Benim yakınlarımdan çok şükür bir kayıp olmadı ama 
bazı arkadaşlarımı kaybettim. Canım hemşehrilerimi ve güzelim Elbistan’ımı kaybettim. 

İkranur TESBİ 
Öğrenci

Elbistan Abdurrahim Karakoç Ortaokulu
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MEMLEKETİMİN KÜÇÜK KIYAMETİ
     
Merhaba, 

Ben Hiranur DAŞ. 7. Sınıf öğrencisiyim. Sizlerle deprem anımı paylaşmak istiyorum.

Sabah 04.17 ‘de başlayan sesle ve sarsıntı ile uyandım. Ne olduğunun farkında bile 
değildim. Beni uyandıran ses ve sallantı idi. Hemen kalktım annemin yanına gittim. 
Masanın kenarına sığınıp sarsıntının geçmesini korku ile bekledik. Aslında o gece çok 
gülüp eğlenmiştik ama bu deprem tüm sevincimizi yerle bir etti. Sallantı geçmişti hemen 
montlarımızı giyip acele bir şekilde merdivenlerden indik. Dışarısı çok soğuktu ve herk-
es aşağıdaydı. Arabalar çalışıyor ışıkları yanıyordu. Herkes korku içindeydi ve ellerinde 
telefonlar vardı. Sanırım akrabalarına ulaşmaya çalışıyorlardı. Hava aydınlanana kadar 
komşumuzun ekmek yaptığı tandırda kaldık. Sabah olunca herkes evlerine girmeye 
başladı. Biz de evimize girdik. Ben biraz daha uyudum. Biraz uyuduktan sonra kalkıp 
annemle evi topladık.  Kahvaltımızı yaparken komşumuz da geldi, sohbet ettik. Haber-
lere baktık. Durum içler acısıydı, çok üzüldük. Öğle vakti yaklaşmıştı. Annem namaz 
kılmak için abdest almıştı. Tam o esnada ikinci bir sarsıntı ile karşılaştık. Bu sarsıntı 
hem daha şiddetli hem de daha sesli idi. Ayakta durmak oldukça zordu. Beni bir o tarafa 
bir bu tarafa çarpıyordu. Ağlamaya başladım. Annem koridorda biz ise oturma odasın-
daydık. Hemen kapıya yöneldik, kapı açılmadı. Korkularımız, bağrışmalarımız daha 
da arttı. Sallantı bitmek bilmiyordu. Evdeki tüm bardaklar, tabaklar yere dökülmüştü. 
Onların çıkardığı sesler bizi daha da panikletiyor bir an önce dışarı çıkmak istiyorduk. 
Çok şükür sallantı geçti, kapıyı zorla açtık aşağı indik. Benim üzerimde incecik bir giysi 
vardı. Üzerime kalın bir şey alamamıştım ve donuyordum resmen. Dışarısı buz gibiydi. 
Titremeye başladım. Annem bana kalın giysiler almak için eve girecekti ki yine sarsıntı 
oldu. Biraz daha bekledi ve acele bir şekilde eve girip kıyafetler getirdi. 

Mahallede âdeta çığlıklar vardı. Annem beni komşumuzun arabasına bıraktı. İçerisi sı-
caktı. Yanımda diğer çocuklar da vardı. Depremde yaşadıklarımızı anlattık birbirimize. 
Artık akşam oluyordu. Annem gelip beni aldı. Komşumuzun odunluğunda soba yakıp 
oturduk. Hava karanlık ve soğuktu sadece sobanın ateşi ortalığı aydınlatıyordu. Elek-
trikler yoktu, telefonlar çekmiyordu, internet yoktu. Tam bir yokluk içindeydik. Aniden 
bir deprem daha oldu, hemen arabalara sığındık. Korkumuz hiç bitmiyordu. Allah’a du-
alar ediyorduk hep bir ağızdan. Nefesim daralıyordu artık. Dışarı çıktık yolda yürümeye 
başladık. Artık midem bulanmaya başlamıştı. Sürekli istifra ediyordum. Annem beni 
komşumuzun arabasında biraz yatırdı. Biraz uyumuşum. Uyandığımda her kafadan bir 
ses geliyordu. Birisi: “ Sel geliyormuş, Elbistan’ı sel basacakmış.” diyordu. Bu söylentil-
er bizi daha da korkutmuştu. İlçedeki hastaneye gitmeye karar verdik. Komşumuzun 
arabasıyla hastaneye gittik. Ora daha güvenli ve sıcaktı. Hastane çok kalabalıktı. Ba-
zen arabada oturuyor bazen dışarı çıkıyordum. Zaman geçmek bilmiyordu. Saatlerce 
midemize ne bir damla su ne de bir lokma girmişti. Gerçi aç değildik veya öyle hissedi-
yorduk korkudan. Geceyi arabada geçirdik. Sabah olunca tekrar evimizin oraya gittik. 
Annemle eve girdik. Annem hemen sobayı yaktı. Babam şehir dışında çalışıyordu ancak 
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şimdi gelebilmişti. Annem yemek hazırladı amcamlar da bize gelmişti. Suyumuz kesilm-
işti. Su almak için annem, babam ve ben burada “Köm” denilen yere gidip kovalarımızı 
doldurduk. Artık hava kararmaya başlıyordu. Annem evden battaniye ve yastık indirdi 
aşağıya. Geceyi komşumuzun ekmek yaptığı tandırda geçirdik. Birkaç kişi dışında kimse 
uyumamıştı. Küçücük alanda 25-30 kişi vardı. Bir sarsıntı olunca hepimiz birbirimize 
giriyorduk. Kaçacak alan kalmamıştı çünkü.

Dışarıda kalmak artık daha yorucu ve eziyetli hâle gelmişti. Dışarısı he soğuk hem de 
kalacak yer konusunda sıkıntılar vardı. Eve girmemiz gerekiyordu. Babam bizi cesaret-
lendirdi evimize girdik. Girer girmez yaptığım ilk iş telefonuma bakmak oldu. En yakın 
arkadaşımın enkaz altında kalıp vefat ettiğini öğrendim. Dünya başıma yıkıldı. Donup 
kaldım öylece. Telefon düştü elimden. Annem yanıma geldi, ne olduğunu sordu. “Anne 
Eylül ölmüş.” dedim. beni teselli etmeye çalıştı. Ağlıyordum.

Evde fazla kalmadık. Ben korkuyordum. Tekrar aşağı indik. Annem, hastaneye biraz 
yardım almak için gitti. Elinde birkaç eşya ile mahalleye döndü. Hava yine kararmaya 
başlıyordu. Biz yine komşumuzun odunluğuna gittik. Orada saat 02.00’ye kadar dur-
duk. Annem ben ve komşumuz uyumamıştı. Herkes arabalarına gidiyordu. Bizim de 
eve girmekten başka çaremiz yoktu. Çaresizce evimize girdik. O geceyi uyumadan ko-
rku içinde geçirdim. Annem ile babam bir şeyler konuşuyordu. Sabah olunca anladım 
konuşulanları. Babamı da iş yerinden aramışlardı gelmesi için. Babam olmayınca biz 
eve zaten giremeyiz. Bu yüzden İstanbul’a teyzemlerin yanına gidecektik. Valizlerimi-
zi hazırlayıp otogara gittik. Otogar çok kalabalıktı. İnsanlar kaçmak istiyordu buradan. 
Aslında haklıydılar sığınacak bir yer kalmamıştı çünkü. Çok sorunlar vardı burada: ele-
ktrik, su, ekmek, internet, sığınacak yer…

Beklediğimiz otobüs geldi. Yolda giderken birçok yıkılmış bina görünce yüreğim sızladı. 
“Acaba bu yıkılmış binaların enkazı altında, bu soğukta nasıl hayatta kalabilecekler?”

Hiranur DAŞ
Öğrenci

Elbistan Abdurrahim Karakoç Ortaokulu
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DEPREM ANIM
     
Okullar tatil olmuştu çünkü kar yağıyordu. Karın yağması ve okulun tatil olmasına çok 
sevinmiştim.

Gece saat 01.30’da uyumuştum ve aniden annemin beni dürtmesiyle uyandım. Saat sa-
bah dört civarlarıydı. Her yer sallanıyordu. Önce ne olduğunu anlayamadım hâlâ uyku 
sersemiydim. Babam deprem oluyor dediğinde anlamıştım. Evimiz iki katlıydı aşağı kat-
ta dedemler oturuyordu. Sarsıntı bitene kadar evde durduk. Sallantı biter bitmez hızlıca 
aşağı indik. Dedem ve kızı da aşağıdaydı ve bizi bekliyorlardı. Hava yeni yeni aydınl-
anmaya başlıyordu. Soğuk bir sabahtı. Dedemin arabasına bindik. Saat dokuza kadar 
arabada bekledik. Artık deprem olmaz düşüncesiyle anneme: “Hadi evimize gidelim.” 
dedim. Zaten herkes de benim gibi düşünüyordu. Artık deprem geçmiş olan olmuştu, 
bundan sonra böyle şiddetli ikinci depremin olacağını kimse beklemiyordu. Bundan 
dolayı çoğu insan evlerine geri döndü. 

Eve girdiğimizde önce annem kahvaltıyı hazırladı. Kahvaltımızı yatık, haberlere baktık. 
Durum çok kötüydü. Bizim ilçemizde fazla bir şey yoktu ama diğer çevre iller yerle bir 
olmuştu. Sonradan öğrendiğimize göre bizim ilçemizde 4-5 kadar bir ev yıkılmıştı. Ba-
bam uykusuz olduğu için biraz uyumaya çekildi. Annem ise kardeşimle mutfaktaydı. 
Ben ve amcam oturma odasındaydık. Babam da oturma odasında koltukta uyuyordu.
Aniden yüksek bir uğultu eşliğinde şiddetli bir sarsıntı oldu. Hayatımda böyle sal-
landığımı hatırlamıyorum. Adeta deniz dalgalarında sallanan bir gemi gibiydik. Ev 
başımıza yıkılacak sandım. Çok korktum, kardeşlerim ağlamaya başladı. Onları görünce 
ben de ağlamaya başladım. Babam koltuktan yere düşmüştü. Ne olduğunu o da önce 
anlayamadı. O karmaşada kimse kimseyi düşünmeden herkes çıplak ayaklarla dışarı 
çıkmaya çalışıyordu. Hepimiz sağ salim dışarı çıkmayı başarmıştık. Hemen amcamın 
arabasına girdik. Hem korku hem şaşkınlık hem soğuk… amcam bizi boş bir araziye 
götürdü. Burası daha güvenli idi. 

Annem, teyzemin enkaz altında kaldığını duymuştu. Ağlamaya başladı. Teyzemin ko-
cası deprem anında çarşıdaymış. Teyzem ise süs köpeği Pamuk ile evdeymiş. Eve dört 
katlıydı. Teyzemler ise üçüncü katta oturuyordu. Deprem olunca teyzem Pamuk’u da 
kucağına alarak dördüncü kata çıkmış. Ev yıkılmış ama teyzem enkazın dibinde değilm-
iş. Telefonla hemen annemi aramış. Dayım hemen koştu. Pamuk patileriyle toprağı ka-
zdığı için küçük bir delik oluşmuş. Teyzem o delikten telefonunun ışığını dışarı yansıt-
mış. Dayım da o ışık sayesinde teyzemi fark edip dışarı çıkarmış. Annem teyzeme bir şey 
olmadığı için çok sevindi.

Gelelim bizim eve: Evimiz hasarsızdı ama eve giremiyorduk çünkü ikinci depremde çok 
korkmuştuk. Bir ha�aya yakın akrabalarda kaldık. Ara sıra evimize aceleyle girip o an 
gerekli eşyalarımızı alıp çıkıyorduk. Bu şekilde devam edemeyeceğimizi anlamıştık. O 
zaman babam ve annem Ankara’ya gitmeye karar verdi. Bir aya yakın Ankara’da kaldık. 
Bu seferde memleket özlemi başlamıştı. Depreme rağmen evimize girmek istiyorum 
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ben. O derece özlem ağır basmıştı bende. Sonunda memleketime geldik. Babam evin 
yanında çadır kurdu. Biraz da bu çadırda vakit geçirdik. Artık artçılar da azalmıştı. Ce-
saretimizi toplayıp evimize girdik. Zaten çevremizdeki çoğu insan da artık evine girmiş-
ti. Bu da bize cesaret vermişti. 

Şimdi evimizde kalıyorum ufak tefek onarımlarla evimiz eski halini aldı. Deprem kor-
kum azaldı. Artık eskisi gibi sürekli artçı depremler olmuyordu. Alışmıştık artık. 
Allah’ım böyle bir felâket kimselere yaşatmasın. Amin.

Damla TUNÇ
Öğrenci

Elbistan Abdurrahim Karakoç Ortaokulu
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HAYATIMIN FAY HATTI

Yarın okullar açılıyor, hava da bayağı soğuk, zaten dışarıda kar yağışı var. Çocuklar 
“Keşke yarın okullar tatil olsa! Kar tatili” diye içlerinden geçirmiyor değildir. En azından 
benim çocuklar sesli bir şekilde “Tatil olsun.” diye dua ediyor. Gözümüzün biri de haber-
lerde. Kar tatili haberlerinde. Hayırlısı, hele sabah olsun bakalım. Saat de gece yarısına 
yaklaştı. Hanım zaten ATT ( acil tıp teknisyeni) olduğunu için 24 saat nöbetinde. Üç 
çocuk ve ben evdeyiz. Artık uyumak gerek.

Birden gözümü açtım. Sanki birileri var gücüyle yattığım bazayı sallıyor. Anladım, 
deprem oluyor ama ne deprem! Hayatımda böyle bir sallantı yaşamadım. Saat dört ci-
varları. Besmele çekerek diğer odalarda yatan çocuklarıma ulaşmayı deniyorum. Otur-
ma odasında en küçük ve en büyük kızım yatıyor. Biri 3, diğeri 12 yaşında. Mutfakta 
ortanca kızım var 8 yaşında. Hepsi uyuyor. Sallantı bir türlü durmuyor, bu kadar uzun 
süren bir deprem görmedim. Dursun diye dualar ediyorum. Sonunda en büyük kızım da 
uyandı ve tedirgin bir şekilde bana: 
- Baba ne oluyor?
- Kızım deprem oluyor, sakin ol.

Küçük ve ortanca kızlarımda bu seslere uyandılar. Onları yatıştırmaya çalışıyorum. 
Sarsıntı geçti ama 1-2 dakika sürmüştü. “Tamam geçti, bir şey yok Allah’a şükür iyiyiz.” 
Dememe kalmadan aynı şiddete ikinci bir sarsıntı yaşadık. Hemen çocuklarımı kapıp 
masanın kenarına sığındık. Bu seferki fazla uzun sürmedi. “Tamam inşallah bunu da at-
lattık.” dedim içimden. Artık çocuklarım iyice korkmuşlardı. Ağlamaya başladılar. Ace-
leyle üzerlerine sıkı bir şeyler giydirdim. Dışarısı kar yağışlı ve soğuk. Arabaya inmeliyiz, 
apartmandaki herkes inmeye başlamış zaten. Biz 5. Katta oturuyoruz. Sallantıların dura-
cağı yok ama şiddeti öncekiler gibi değil.

 Kucağımda en küçük kızım, yanımda diğer iki kızımla merdivenlerden hızlı bir şekil-
de aşağı indik. Yoğun kar yağışı vardı. Apartmandaki herkes ve civar apartmandaki in-
sanlar da aşağıdaydı. Yaşlısı, çocuğu herkes aşağıdaydı. Yüzlerindeki korku ve telaş çok 
belirgindi. Arabası olan arabasına sığınmıştı. Biz de arabamıza sığınıp kaloriferiyle ısın-
maya çalıştık. Sosyal medyadan ve radyodan deprem haberleri geliyordu. İlçemiz olan 
Elbistan’da da bu sarsıntıdan dolayı birkaç bina yıkılmıştı. Biraz arabanın içinde vakit 
geçirdikten hem çocukların korkusunu biraz azaltmak hem de ilçedeki durumu görmek 
için ilçe merkezine gitmeye karar verdim. 

Saat sabahın beşi idi. İlçemizde birkaç yerde bina yıkılmıştı. Ekipler enkaz altında kala-
nları kurtarmaya çalışıyordu. Halktan bazı kişiler de onlara yardım etmeye çalışıyordu. 
Arabayı güvenli sayılabilecek boş bir araziye çekmiştim.  En küçük kızım uyumuştu ara-
bada. Artçı sarsıntılar devam ediyordu. Telefon hatları çekmiyordu. Eşime ulaşamıyor-
dum. Hava artık aydınlanmaya başladı. Zor bela telefonla kaynanama ulaştım. Kay-
nanamgil Esentepe Mahallesi’nde ikamet ediyordu. Onların evi müstakil olduğu için 
çocukları oraya bırakmaya karar verdim. Kahvaltımızı orada yaptık. Ev bayağı kalabalık-
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tı. Tüm tanıdıklar kaynanamgile gelmişti. Haberlerde sabahki deprem haberleri “son da-
kika” geçiyordu. Durum içler acısıydı. Maraş, Hatay, Adana, Adıyaman, Malatya… 
Eşim Kahramanmaraş’ın Tekir adlı yerleşim yerinde ambulansta ATT olarak görev 
yapıyordu. Hâlâ telefonu kapalıydı. Depremin merkez üssüne yakınlardı. Sanırım hepsi 
görevli olarak çok yoğunlardı. Zaten telefon hatları da bütün bütün gitmişti. Kaynan-
amın evinde biraz oturduktan sonra çocukları orada bırakıp oturduğum dairenin doğal-
gaz, elektrik ve suyunu kapatmak için ayrıldım. Daireye çıktım. Elektrik sigortasını, su 
ve doğalgaz vanasını kapattım. Apartmanda hiçbir hasar yoktu. Ne duvarlarda bir çatlak 
ne de eşyalarda bir hasar vardı. Her şey sapasağlamdı şükür. Hızlıca aşağı indim. Sabah-
ki depremden dolayı yıkılan birkaç bina vardı. Kurtarma ekiplerine yardım etmek için 
arabayı oraya sürdüm. 

Otobüs terminalinin yanında bir bina yıkılmıştı. Ekipler canhıraş bir şekilde çalışıyordu 
ve kimseyi enkaza yaklaştırmıyordu. Hava buz gibiydi. Ocak ayında görmediğim soğuğu 
şubat ayında yaşıyordum resmen. Öğle vaktine gelmiştik ama ayaz hâlâ keskindi. Anid-
en bir hareketlilik başladı. “Allahuekber” nidalarıyla enkazı izleyenler sağa sola kaçış-
maya başladı. Ben de yolun ortasına zar zor kaçmaya çalıştım. Adım atmak imkansız 
gibiydi. Kaçmaya çalışırken nereye adım attığımı kestiremiyordum. Bir ara arkamı 
dönüp baktım, dehşeti yaşadım: Yüksek bir bina adeta un ufak olmuş şekilde içi boş bir 
çuval gibi zemine çakılıyordu ve ardından etrafı bir toz bulutu kaplıyordu. Bağrışmalar 
çoğaldı. Herkes elindeki telefonuna sarılıp yakınlarının durumunu öğrenmeye çalışıyor-
du. Manzara çok kötü idi her yer toz duman idi. Elbistan resmen yok olmuştu. Herkes 
şok yaşıyordu. Bu ikinci depremi kimse beklemiyordu. Aceleyle annemi, babamı ve kay-
nanamı aradım. Allah’ıma sonsuz şükürler olsun hepsi de sağ idiler.

Esentepe Mahallesine giderken karşılaştığım manzara içler acısıydı. Her üç binadan 
biri yıkılmıştı. Yollar kapalı insanlar bağrışmalar içindeydi. Hayatımda beni bu denli 
etkileyen ve üzen bir manzara olmamıştır. Kaynanamın evine gittiğimde aynı korkuyu, 
telaşı orada da gördüm. Mahallleli sokakta tir tir titriyordu. Kimse cesaret edip de evine 
giremiyor, üzerine bir hırka alamıyordu. Çaresizliğin zirvesini orada gördüm. 

Kimse evine giremiyordu. Herkes arabasına sığınmış içinde bekliyordu. Ben de öyle 
yaptım boş bir araziye arabayı çektim, çocukları ve kaynanamı yanıma aldım. Bu geceyi 
arabada geçirecektik. Telefon hatları, elektrik ve su bu ikinci depremle tamamen gitmiş-
ti. Artık eşimle de iletişim kurma ihtimalim tamamen kayboldu. Kısacası bu deprem her 
şeyi yıkmıştı. Arabanın içinde bekleyip Allah’a dua etmekten başka yapacağımız bir şey 
de kalmamıştı.

Eşime sonunda yengemin telefonu sayesinde ulaştım. Çok şükür bir şeyi yokmuş. Yollar 
kapalı ve kalabalık olduğu için gelemiyormuş. İzin alabilirse ambulans aracıyla gelecek-
miş. Hava karardı eşim gelmişti ambulans aracıyla. Gidip onu aldık. Çocuklarım anne-
sini görünce çok sevindi. Çok şükür hepimiz sağ salimdik.

Kaynananım evinde iki ay kadar misa�r olduk. Ramazanı orada geçirdik. Bu süreç 
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içerisinde birbirimize sıkıca bağlandık. İnsanın evi gibi yok derler ama sağ olsun kay-
nanam bize kendi evimizdeki rahatlığı fazlasıyla sağladı. Yabancı olduğumuzu hiçbir 
zaman hissettirmedi. Bizim çocukların ufak tefek yaramazlıklarına karşı serzenişlerini 
saymazsak tabi!

Artık havalar da ısınmıştı, oruç da bitmiş, bayram da geçmişti. Artçı depremler de es-
kisi gibi sık olmuyordu. Elektrik, su, doğal gaz sorunu zaten kalmamıştı. Tüm bu seb-
epler sağlanınca biraz cesaret ve rahatlık geldi bize. Evin yolu artık güzel görünmeye 
başlamıştı. Dairemiz az hasarlı olsa da aslında hasarsız sayılırdı. Ufak tefek çatlaklar 
vardı.

Sonunda güzel evime Allah’ın izniyle girdim. Yine de insanın evi gibi yok. Allah kimseyi 
evsiz koymasın. Çadırda, konteynerde yaşayanlara kolaylık versin. İnsan elindekinin 
kıymetini kaybedince anlıyor.

Bu depremde hayatını kaybedenlere Allah’ım rahmetiyle muamele etsin inşallah. Yaralı 
olan, kimsesi kalmayan kardeşlerimize Allah şifalar versin, yâr ve yardımcısı olsun. Yine  
bu deprem dolayısıyla bizlerden yardımlarını eksik etmeyen başta devletimiz olmak 
üzere tüm insanlara, ülkeme ve ülkelere minnettarım. Allah onlardan razı olsun.

Tuncay DEMİR
Türkçe Öğretmeni

Elbistan Abdurrahim Karakoç Ortaokulu
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ZİL ÇALDI

Kahramanmaraş merkezli 6 Şubat depreminin ilkine herkes gibi evde sıcacık yatağımız-
da yakalandık. Ailemi emin bir yere bıraktıktan sonra İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü 
tarafından barınma merkezi olarak belirlenen okulumuzu, idareci ve öğretmen ark-
adaşlarımızla birlikte açtık. Alt yapıda hiçbir sorun olmadığı için ısınma tedbirlerini al-
dık. Sını�arda ailelerin barınması için uygun şartlar oluşturduk. Saatler geçtikçe çevrede 
yaşayan insanlar üçer beşer okulumuza gelmeye başladı. Çaylar içildi, gece ki deprem ile 
ilgili sohbetler yapıldı. Öğleyin gecekinden daha şiddetli sarsıntılar başladı. Çoğumuz 
olduğumuz yerde kala kaldık. Yaklaşık 45 saniye sürdüğünü sonradan öğrendiğimiz 
Elbistan merkezli deprem bizler için bitmedi. O anlarda kıyamet kopuyor zannettik. 
Bir ömre bedel 45 saniyede kendimizi değil sevdiklerimizi düşündük. Nihayet deprem 
bittiğinde okulda bulunan çoluk çocuk, genç ihtiyar kendilerini okul bahçesine attılar. 
Okulumuz Afşin-Elbistan Linyitleri İlkokulu, Elbistan’a hâkim bir noktada olduğu için 
bütün Elbistan’ımızın gözümüzün önünde yerle bir olduğuna tanık olduk. Her geçen 
dakika depremin yıkıcı ve öldürücü etkilerini çaresizlik içinde öğreniyorduk. Bir anda 
bütün konforumuz bitmiş, bir hiçlik duygusu içine düşmüştük. Aslında biz insanların 
ne kadar aciz bir varlık olduğunu anladım. Depremin ilk şokunu atıp, yakın çevreme ve 
Elbistan geneline baktığımda felaketin boyutunu daha iyi anladım.

Depremin ikinci günü Çorum’da yaşayan oğlum, Elbistan’a gelerek beni ve ailesini daha 
güvenli gördüğü için Çorum’a götürdü. Başta torunumun olmak üzere ailemin ısrarı-
na rağmen aktarmalı olarak Elbistan’a döndüm. Başta İlçe Milli Eğitim Müdürü olmak 
üzere Elbistan’ımızın yaralarını sarmak için görevlerimizin başına geçtik. Depremde 
ha�f hasarlı olan okulumuzu barınma, yardım dağıtım merkezi olarak hizmete açtık. 
BTK (Cumhurbaşkanlığı Bilgi İletişim Teknolojileri Kurumu), Kızılay, AFAD, Kayseri 
Komando Birliğinden bir birlik, Türkiye’nin her yerinden gelen gönüllüler can siperane 
çalışmaya başladı. Her geçen gün felaketin korkunç boyutları bizleri acılara gark ediyor-
du. Depremzedelerin acıları, dinlenilen, tanık olunan yaşanmışlıklar tari� imkânsız bir 
şekilde beni etkilemişti.

17 Şubat günü idrak ettiğimiz Miraç Kandil’inde kendimce bütün dini vecibelerimi ye-
rine getirdim. Okulumdaki müdür odasında geceleri yalnız kalmamam için komutan 
tarafından bana rekabet etsin diye görevlendirilen Badim Mustafa Uzman Çavuşum-
la kanepelerimize uzanmıştım. Nedense beni uyku tutmamıştı. Sağa dönüyor, sola 
dönüyor yine de uyumamıştım.6 Şubattan sonra yaşadıklarım, gördüklerim en önemlisi 
de öğrencilerimden ayrı kalmak acısı uykusuzluğumu daha da artırıyordu. Bu duygu 
düşüncelerle gecenin saat 3’ünde yatağımdan kalkarak bitişikteki masaya geçtim. İn-
anın geriye dönmeden karalama yapmadan aşağıdaki yazıyı şiir mi dersiniz, manzum 
yazı mı dersiniz yoksa 40 yıllık eğitimcinin ağıtı mı dersiniz yoksa feryadı mı o sizin 
takdiriniz. Yaklaşık bir buçuk saate tamamladım. Sabah deprem gönüllüsü bir arkadaşla 
metni elektronik ortama dönüştürdüm. Deprem nedeniyle Elbistan’ı ziyaret eden TRT 
FM spikerlerinden Zafer ELGİN’e ulaştım. Kaleme aldığım metne bir bakar mısınız diye 
ricada bulundum. Kendisi gönder bir bakayım dedi. Metni elektronik ortamda kendis-
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ine ulaştırdım. Aradan bir saat geçti geçmedi bilmiyorum. Zafer ELGİN beni aradı:
-Hocam sen ne yaptın? 
-Hayırdır Zafer Bey ne yaptım ki?
-Başta ben olmak üzere tüm stüdyoyu ağlattın.
-Sizi üzdüm ise özür dilerim. İçimden geçenleri sizinle paylaşmak istedim.
-Hocam izin verirseniz bunu TRT FM’de Türkiye ile paylaşmak isterim.
-Ben de çok isterim. Beğendiğinize çok sevindim.
-O zaman saat 11.30 gibi seslendireceğim.
-Sevinirim.
Diye aramızda bir diyalog geçti. Tam da dediği saatinde “ZİL ÇALDI” şiiri seslendi-
rildiği andan itibaren çok sayıda tebrik ve duygu dolu telefonlar aldım. Umarım siz de 40 
yıllık eğiticinin gözünden kaleminden aşağıdaki metni önce Zafer ELGİN’in sesinden 
dinledikten sonra sizlerde okursunuz.

FAİK TÜRK
Öğretmen 

Elbistan Şehit Kemal Özdoğan İlkokulu                  
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YARIM KALAN SÖZLER SİLİNMEYEN İZLER

    Saatler 04.17’yi gösterdiğinde daha önce hiç görüp duyamayacağımız kadar büyük bir 
sarsıntı ile uyandık. O kadar büyük bir sarsıntıydı ki sanki birisi binaları avcunun içine 
almış sallıyor gibiydi. Bitmesini bekledik ama hiç bitmeyecek gibiydi. Deprem bittiği 
anda yanımıza hiçbir şey almadan kendimizi dışarıya zor attık. Ayaklarımız yalın bir 
şekildeyken kar diz boyuydu. İnsanların çığlıkları eşliğinde binalar gözümüzün önünde 
yarıklar hâlinde çatlıyordu. Dışarıda resmen kıyamet kopuyordu. Gün ışıyana kadar 
dışarıda bekledik. Sabah olduğunda ne kadar istemesek de eşya almak için eve çıktık. 
Üstümüzdeki her şey sırılsıklamdı. İnternet olmadığı için hiçbir şeyden haberimiz yok-
tu. Evden çıkacakken ikinci bir deprem oldu. Bu sefer daha şiddetliydi. Basınçtan dolayı 
kapılar kapandı. Bir şekilde dışarıya çıktıktan sonra bir okulun bahçesine kurulmuş 
büyük bir taziye çadırına gittik. Çadırın içine soba kurulmuştu ve çorba kaynıyordu. 
Sürekli artçı depremler oluyordu ve olan bir artçıda kaynayan çorba yere döküldü. Zam-
an geçtikçe çadır kalabalıklaşıyor ve hava daha da soğuyordu. Ne zaman dışarıya bak-
sam çatlak binalar, enkazlar görüyordum. Üstümüzde mont bile yoktu. Bazıları ayakkabı 
bile giyinmemişti. Ayaklarına poşet geçirmişlerdi. 

   Akşam olduğunda çadırın içinde yüzden fazla kişi vardı.  Çadırın dışına da ateş yak-
mışlardı ve bir o kadar kişi de orada bekliyordu. Herkes ağlıyordu ve dua ediyordu. 
Çadırın içine kurulan soba ısıtmıyordu. Çünkü çadırın her yeri yırtıktı. Sobanın başına 
geçip ısınmak için sıra tutanlar hatta kavga edenler bile vardı. Oturup sabah olmasını 
beklemekten başka çaremiz yoktu. Sabaha doğru dışarıdakilerin içeriye geçmesi gerek-
tiğini yoksa donacaklarını söylediler. Herkesin çadıra sığabilmesi için ayakta bekledik. 
Soğuktan ve ayakta durmaktan ayaklarımın uyuştuğunu hatırlıyorum. O gün sabaha 
kadar torunlarını ve kızını kaybeden yaşlı bir kadının ağıtlarıyla inledi çadır. Herkes 
günün aydınlanmasını bekliyordu ama o gece hiç sabah olmayacak gibiydi. Sabah old-
uğunda kimisi başka bir şehre gitmek için hazırlanıyor kimisi de güvenli bir yer bul-
mak için çabalıyordu. Kahramanmaraş’ı terk etmek istemesek de kalınacak gibi değildi. 
Zor olsa da bir otobüs bulduk ve Nevşehir’e gittik. Artık ait olmadığımız bir şehirde 
sevdiklerimizden uzaktık. İnsanların da yardımıyla bir yurda yerleştik ve ilk kez o zam-
an durumdan haberdar olduk. 

   Çok zor geçen birkaç aydan sonra ait olduğumuz yere Kahramanmaraş’a döndük. 
Geldiğimizde hâlâ artçılar devam ediyordu. Evinin hasar durumuna göre kimisi çadır-
da kalıyor kimisi de korkmasına rağmen evine çıkıyordu. Eve bakmaya gittiğimizde 
akıl almaz bir manzarayla karşılaştık. Hâlâ enkazlar kaldırılmamıştı ve sokaklar dar-
madağındı. Depremin acı bir gerçek olduğunu kabullenip normalleşmeye çalışsak da 
şiddetli artçılar buna izin vermiyordu. Yaşadığımız felaketin üzerinden aylar geçmesine 
rağmen Kahramanmaraş’ta artçılar devam ediyor ve her artçı olduğunda o günkü duy-
gularla endişeleniyoruz.

Büşra DEMİR - Öğrenci
Göksun Arslanbey Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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KARLI GECE

   Biz o gün yani 5 Şubat günü Kahramanmaraş’tan Göksun’a gelmiştik. Yeni tatil 
dönüşüydü, sabahına okul vardı. E tabi öğrenci olarak tatil bittiği için içimiz buruktu. 
Akşam oldu ve çok fazla kar yağıyordu. Sürekli okulun tatil olmasını istiyordum. 23.30-
00.00 gibi okuldan okulların tatil olduğu hakkında mesaj geldi. Çok mutluydum hâli-
yle. O gece saat 03.20’ye kadar uyumamıştım. Telefonla vakit geçirmiştim. Sonrasında 
dayanamadım ve uyudum.

   Bizim evimiz eski ve toprak evdi. Gece deprem olduğu sırada kafama toprak parçaları 
dökülüyordu ve çok şiddetli biçimde sallanıyordum. Ben uyku sersemliği ile ne old-
uğunu tam anlayamadım. Rüya sandım. Aradan birkaç saniye geçtikten sonra idrak ede-
bildim. Benim yanımda ağabeyim yatıyordu ama o gece uyumamıştı. Kalktım ve hemen 
ağabeyime sarıldım, ağlamaya başladım. Yan odadan babam ve annem geldi. Annem ba-
bama: “Kızı al!” dedi. Babam beni kucakladı ve merdivene doğru koşar adımlarla gittik. 
Merdivenden indik, dışarıda diz boyu kar vardı. Ayağımızda çorap bile yoktu yine de o 
karın içine girdik. Abim deprem esnasında ayakkabısını giymeye çalışıyordu. Annem ise 
en son çıktı ve bizim montlarımızı aldı. Biz tamamen evden çıktıktan sonra deprem hâlâ 
devam ederken karşı komşumuzun evine girdik ve onları evden çıkardık. O evde yaşlı 
bir teyze ve kızı vardı, teyze pek yürüyemiyordu. Sonra onlarla birlikte mahallenin mey-
danına çıktık. Babam sarsıntı hâlâ devam ederken arabamızı evin altındaki garajdan çık-
ardı. Dışarıda soğukta kalmasınlar diye biz arabamıza yaşlı komşularımızı aldık. 

   Hava aydınlandı saat 06.00-07.00 civarı tekrar eve çıktık. Evimizde pencere altları ve 
süpürgelikler boydan boya çatlamıştı. Her yer toprak olmuştu. Benim söylemem üzerine 
arabaya kıyafet ve birazcık yemek aldık. Üstümüzü değiştirdik ve annemle ben aşağıya 
indik. Babam ve ağabeyim ise evi temizliyorlardı. Tekrardan belki gireriz diye. Annem 
ile ben ise yan tara�a bulunan babamın kuzeninin evine gittik. Biraz kahvaltı yaptık 
sonrasında ağabeyim yanımıza geldi, babam ise dışarıda akrabamızın yanına gitmişti. 
Çünkü onun ablası Kahramanmaraş merkezde enkaz altında kalmıştı. O esnada ikinci 
deprem oldu. Biz tam kaçıyorduk ki babamın kuzeni bizi kapının eşikliğinde tuttu ve 
birbirimize sarılıp depremin sakinleşmesini bekledik. Tam o esnada önümüze ayakkabı 
dolabı devrildi. Deprem biraz azaldı ve biz aşağıya indik. Babam çok korkmuştu çünkü 
yanımızda değildi. Koşarak yanımıza geldi ve bizi sakinleştirdi. Sonrasında arabayı 
bizim bulunduğumuz yere getirdi ve biz arabaya bindik. Sonra mahallenin meydanında 
ateş yaktık ve bütün mahalle oraya dizildik.    

   Bu ikinci depremde evimiz kullanılamaz hâle geldi. Oturma odamızın duvarı içeri-
ye doğru yıkılmıştı. Aynı zamanda yatak odası da öyleydi ama orası dışarı yıkılmıştı. 
O duvarda bizim yüklüğümüz vardı. Bütün yataklarımız, yastıklarımız arka boşluğa 
düşmüştü. Evimiz artık girilemeyecek hâldeydi. Biz ateş başında dururken mahallenin 
yaşlıları bizim arabamıza binmişti. Biz kendi arabamıza binemiyorduk çünkü teyzeler-
imiz arabamızı işgal etmişlerdi. Ama olsun canları sağ olsun. Tabi bu sırada depremler, 
artçılar hâlâ devam ediyordu. 
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   Akşam oldu, babamı iş yerinden oraya gitmemiz için aradılar. Babam elektrik sant-
ralinde teknisyendi. Biz de oraya gittik. Bütün çalışanlar aileleri ile birlikte oradaydılar. 
Binanın içinde eski giyinme odaları vardı. Biz tek bir göz odada tam altı ay kaldık. Sonra 
iş yerine kurum konteyner gönderdi ve orada kalmaya başladık. Orada da üç ay kaldık-
tan sonra kiralık ev bulduk ve oraya taşındık. Şu an bu evde kalıyoruz ama babam gece 
nöbete gittiği için annemle evde yalnız kalmak istemiyoruz ve babamın yanına kontey-
nere gidiyoruz. Abim Kırşehir’de üniversite okuduğu için şu an yanımızda değil. Böyle 
böyle bu duruma alışmaya çalışıyoruz. Belki alışacağız ama asla unutmayacağız, unut-
turmayacağız. Çünkü bu asrın felaketiydi.
Tek dileğim Allah’ım bir daha böyle bir şey yaşatmasın.

Didem YALÇIN - Öğrenci
Göksun Arslanbey Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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DEPREM ANISI

Ben Figen Çanak, Kahramanmaraş Göksunluyum. Gelin bir de bu acı günü benden 
dinleyelim. Günlerden pazar, ara tatilin son günü, çoğumuz ertesi gün okula gidecektik. 
Arkadaşlarımızla buluşup tatlı sohbetlerimize devam edecektik. Saat 00.00’da uyumuş-
tum. İçimde kötü bir his hep vardı. Hepimiz yataklarımızda mutlu ve huzurlu bir şekilde 
uyuyorduk tabi saatler 04.17’yi gösterene kadar. Deprem oluyordu, ilk annem uyanmıştı. 
Sonra babam ve ben uyanmıştık. Kardeşim hâlâ uyuyordu. Panik halindeydiler ama ben 
sakindim. Uyku sersemliğinden olsa gerek… İlk defa böyle bir depremle karşılaşmıştık. 
Zor da olsa deprem esnasında evden çıkmayı başardık. Dışarıda kar taneleri ve rüzgârın 
acımasız dansı, beraberinde korkudan bağıran insanların çığlıklarına eşlik ediyordu.  O 
gün o kadar soğuktu ki fırtına sanki bir kırbaçla kırbaçlıyordu bizi. Üstümüz ve ayak-
larımız ıslanmış, yanan ateş bile üşüyordu. Bir yandan soğukla baş ederken diğer yandan 
sevdiklerimize ulaşmaya çalışıyorduk. Herkes öyleydi, telefon hatları dolu ve birbirimize 
ulaşamıyorduk. Sabah olmuştu. Artık geçti düşüncesi ile evlerimize girmiştik. Sobamızı 
yaktık, yemeğimizi yedik tam çayımızı içerken bir deprem daha oldu. Saatler 13.24’ü 
gösteriyordu. Bu seferki deprem daha hızlıydı. Evden kaçmaya çalışıyorduk, babam 
çelik kapıyı açmaya çalıştı ama na�le, sallantı bir hışımla kapıyı geri kapatıyordu. Bu 
sefer dördümüz açmaya çalıştık. Sallantı çok kuvvetliydi. Annemle ben yere yığıldık, 
babam kapının arasına sıkışmıştı. Kapı gelgit hareketleriyle babamın kafasına vuruy-
ordu.  Küçük kardeşim arkada kalmıştı, ikinci bir deprem onu şoka uğrattı. Gözüme 
öyle bir baktı ki o bakışta tüm kelimeleri konuştu. En acı resimler gözlerindeydi, ben 
buradan çıkamam abla lütfen beni bırakma der gibiydi. Bir anlık hareketle yakasından 
tutup dışarı sürükledim. Çıktığımızda deprem bitmişti. Bir de ne görelim karşı komşu-
muzun evi yıkılmıştı. Baba haricinde evde beş kişi vardı. Ev üç katlıydı, kocaman bina 
saniyeler içerisinde yerle bir olmuştu. Tüm komşular ellerinde balta, kürek, balyoz ve ke-
serle yardıma gitmiştik. Makineler çok sonradan geldi. O gün anlamıştım betonlar çok 
ağırmış, sıcak yuva insana mezar da olurmuş. Uzun süre sonra çıkmaya başladılar, evin 
annesi küçük oğluna sımsıkı sarılmış ama ne yazık ki ikisi de ölü çıkmıştı. Babaanne 
ve dede beraberdi. Üstlerine duvarlar ve kolon da yıkılmıştı, kavisli vücutlarından 
eser kalmamıştı. Oradan dümdüz çıkarılmışlardı ve maalesef hayatları son bulmuştu. 
Ama küçük bir mucize oldu, o da evin küçük kızıydı. Ne hikmetse boşlukta kalmıştı ve 
aileden bir tek o canlı çıkmıştı. Gözlerinde acı ve korkunun en içten ezgisi vardı. Anne-
sini, kardeşini, dedesini ve nenesini kaybetmiş; hıçkırıklar içinde ağlıyordu. Her taraf o 
acı tonla yankılandı, en sonunda dayanamadı ve hastaneye kaldırıldı. Biz ise daha fazla 
dayanamadık. Kardeşim enkazı görüyor ve sürekli ağlıyordu. Olanlar üzerine sonunda 
köye gitmeye karar verdik. Yollar karla kaplıydı ve tra�k vardı. Benzin yok, yemek yok 
ve biz zor durumdaydık. Motor römorkuna çadır atılmıştı, içinde bir soba vardı. Burada 
on sekiz kişi günlerce kaldık. Yaşlımız, çocuğumuz ve bebeğimiz vardı; öncelik onları 
korumaktı. Bulunduğumuz yere dört gün sonra yardımlar geldi. O zamana kadar biz bir 
şekilde idare ediyorduk, haberlerde ve sosyal medyada sürekli deprem ve geride bırak-
tığı enkazı vardı. Gördükçe moralimiz bozuluyordu. Günler soğuk geçiyordu; fırsatçılar 
her yerdeydi, yağmalama yapıyorlardı. Biz ise elimizde olanlarla idare ediyorduk. Helva 
kendi evinde pişmeyince tadı tatlı gelirmiş, biz tüm bu olanlardan sonra bunu çok iyi 
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anladık.

Sonraki zamanlarda yavaş yavaş toplandık, eksikler yerine konuldu. Acı da olsa iyileşi-
yorduk ama hiçbir şey bize kaybettiklerimizi geri vermedi. Yaşadıklarımızın acısı hâlâ 
içimizde. Zaman içerisinde alışsak da yaşadıklarımızı asla unutmayacağız, unutturmay-
acağız çünkü biz o gün çok şey kaybettik.

Figen ÇANAK
Öğrenci

Göksun Arslanbey Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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                                                        6 ŞUBAT KIYAMETİ  
                                                                                            
   6 Şubat saat 04.17 civarında ha�f bir titremeyle uyandım. Televizyon sehpasının du-
vara ha�f bir şekilde vurduğunu duydum. O an anlamıştım deprem olduğunu sonra 
kendi içimden birazdan biter babamgili uyandırmaya gerek yok, dedim. Sonra birden 
sarsıntı hızlandı, o sırada babam odaya girdi. Oğlum kalk deprem oluyor, dedi. Zar zor 
evden çıktık. Üzerimize kar yağıyordu, herkes yola düştü. O kar kıyamette yarım saat 
bekledik. Arabalar garajda olduğu için ve elektriğin olmaması nedeniyle garajı açmaya 
uğraştık, bir kriko yardımı ile garajın kapısını açtık. Herkes arabasına bindi ve bekle-
meye koyuldu. Biz arabanın içinde otururken ablam ve babam yukarıya battaniye, şarj 
aleti, telefon ve cüzdan gibi önemli eşyaları almaya çıktılar. Sonra babamın aklına gelen 
�kirle anneannemin evine doğru yola koyulduk ve yolda bekleyen amcamgili de arabaya 
aldık. Anneannemgile vardığımızda sobayı yaktık ve orada sabahladık, herkes depremin 
bittiğini düşünerek evine gitti. Tabi ki biz de o evde kalmaya devam ettik. 

   Öğle vakti evin önünde çok kar olduğu için bir kürek ile yolu açmaya çalışıyordum, 
o sırada annem kömür almaya gitmişti. Tam o anda babam, ablam ve küçük kuzen-
im evde otururken birden ev sallanmaya başladı. O sırada ben iki yanımda kar olduğu 
için kara düşmemeye çabalıyordum. Yer buz tuttuğu için buzda kayıyordum, içeriden 
kuzenimin çığlığını duydum. Babam yalın ayak dışarı kaçmış, ablam da eşarp takmaya 
vakit bulamamış, annem de o sırada bir panikle yanımıza koşuyordu; ablamın psikoloji-
si bozulmuştu, kuzenim ise korkmuştu. Beş dakika sonra halam, kuzenim ve 96 yaşında 
olan babamın babaannesi geldi. Arabayı kara saplandığı için zor çıkardık. Turna Bucağı 
İlkokul ve Ortaokulunun köşesine kendi imkanlarımızla çadır yaptık, akşama kadar 
dışarıda bekledik. Araba tıklım tıklım doluydu: İki yaşlı komşumuz, küçük kuzenler, 96 
yaşındaki babamın babaannesi… Bir tek şoför koltuğunda az bir yer vardı. 

   Akşam olmuştu, her dakika sallanıyorduk ve üşüyorduk. İki adet soba ile ısınmaya 
çalışıyorduk, oturaklarda yer bile yoktu çünkü mahallenin yarısı oradaydı. Açtık, saba-
ha kadar yemek dahi yiyemedik çünkü yemeğimiz yoktu. Sabaha kadar çadır rüzgarla 
birlikte sallandı. Depremler hiç kesilmedi, babam arada bir arabaya gidip içindekiler 
üşümesin diye arabayı çalıştırıp, klimayı açıp geri geliyordu. Bir ara ben de arabada şoför 
koltuğuna kuzenimin yanına geçtim ve sabaha kadar uyudum. Sonra sabah karnımı 
doyurdum ve akşama kadar evde durduk. Ondan sonra METEM okulunun yanında 
bulunan spor salonunda erzak verileceğini öğrendik. Birkaç kişi spor salonuna gittik, 
ihtiyacımız olan eşyaları aldık ve eve geçtik. Elimizdeki sular evdekilerin bir nebze de 
olsa susuzluğunu gidermesine yardımcı oldu. Çeşmedeki su çamurlu aktığı için kimse 
içememişti. 

   Sabaha kadar kimimiz nöbet tuttu kimimiz oracıkta uyudu. Yine sabaha yakın vak-
itlerde bir depremle uyandık. Üstümüzü giyip dışarı bir çıktık ki her taraf buz tutmuş-
tu ve çok soğuktu. Dışarıda iki dakika duramıyorduk. Çocuklar ve yaşlılar olduğu için 
babama: “Kayseri’ye gidelim, yoksa bu soğukta ne yaparız? Yiyeceğimiz yok, içeceğimiz 
yok.” dedik. Kayseri’den akrabalar durmadan telefondan arıyorlardı. Çıkın gelin bizim 
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kapımız size açık, dediler. Babam çarelerin tükendiğini anlayınca bana: “Gel arabanın 
arkasına ağırlık koyalım da buzdan kaymasın.” dedi. Ben de yardım ederek beş torba 
kömür attık. İki araba Kayseri’ye doğru yola çıktık. Tam biz kuzenimgilin arabasıyla 
seyahat ederken lastiği patladı, arabayı kenara çekip bizim arabaya bindik. On beş kişi 
olduğumuz için bizim arabanın arkası da kapalı olduğu için üç kişi arabanın arkasına 
bindik ve Kayseri’ye doğru yola çıktık. 

   ALLAH BİR DAHA BÖYLE BİR FACİA YAŞATMASIN, TÜM TÜRKİYE’YE GEÇMİŞ 
OLSUN.

Mehmet Cuma KURT
Öğrenci

Göksun Arslanbey Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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ACI GÜN

   O gün çok farklı bir gündü. Hiçbir şey olmamış gibi sıcacık yatağımıza girmişiz ve saat 
04.17 olmuş, o anki içimdeki duygu artık kıyametin koptuğuna karşı getirmiş olduğum 
kanaatiydi. O sallantıda aklıma gelen ilk şey annem ve babam oldu. Onlardan başka 
hiçbir şey düşünmemiştim açıkçası. O gece hemen onların yanına koşuverdim. Saba-
ha bu şekilde uyanacağım aklımın ucundan bile geçmemişti. Babaannem de bizimle 
yaşıyordu, sallantıyı duyar duymaz yanımıza geldi. Babamın beni biraz daha o kadar çok 
sevdiğini anladım ki hani derler ya seni canımdan çok seviyorum diye ben bu cümleye 
hiç inanmazdım ama o günden sonra öyle oldu. İnandım. Babama deprem olmadan 
önce sürekli deprem esnasında ne yapılması gerektiğini anlatırdım. O gece babamın ak-
lına gelen çök-kapan-tutun hareketi bizim hayatımızı kurtardı. Hayat üçgeni oluşturduk 
hani demiştim ya babamın beni ne kadar çok sevdiğini biraz daha anladım diye onu 
neden söyledim biliyor musunuz? Çünkü o gece babam benim üstüme kapandı bir şey 
olacaksa bana olsun diye bu benim aklıma geldikçe her zaman duygulanıyorum. 

   Deprem bittikten sonra biz o kışta aşağıya indik. Soğukta sabaha kadar bekledik. 
Babam Maraş’a kuzenlerimi ve kuzenimin annesini enkazdan çıkarmak için gitmişti. 
Ardından öğle saatlerinde olan deprem meydana geldi. O deprem olduğunda babam 
Maraş’taydı. Biz annemle tek başımıza yakalandık depreme. O an artık babam hayatım-
da olmayacak düşüncesine kapıldım. Ama çok şükür babama hiçbir şey olmadı. Babama 
bir şey olmamış olabilir fakat kuzenlerim ve annesini maalesef kaybettik. Ben o günden 
sonra şunu bir kez daha o kadar iyi anladım ki ailenizle çok güzel zamanlar geçirin, 
güzel anılar biriktirin, babanızı ve annenizi çok sevin. Onların her zaman yanında olun 
çünkü hayat kısa ve ben bunu depremde daha iyi anladım. Ölümün aslında burnu-
muzun dibinde olduğunu o geceki depremde anladım.  Ailenize sahip çıkın, onları her 
zaman sevin.

Mislina SAĞIR
Öğrenci

Göksun Arslanbey Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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DEPREM ZAMANI

Günlerden 6 Şubat Pazartesi, 04.17’de olan deprem haberlerini dinliyorduk. Sonra 
deprem bitmiştir diye düşünüp bazıları uyuyor bazıları da oturuyordu. Öğle saatleriydi 
yemek yiyorduk, bir anda yine sallanmaya başladık. Annemin çiçeklerinin devrildiğini 
gördüm. Her tara�an toprak dökülüyordu. Herkes bir tarafa kaçıştı. Deprem durduğun-
da koşarak aşağıya indik. Dışarıda diz boyu kar vardı. Ailenin birkaçı terlik ve üze-
rine ceket almadan çıkmıştı. O yüzden eve gelip onlara ayakkabı, mont ve battaniye 
aldım. Korkudan eve yaklaşamıyorduk, bütün mahalle bizim oraya toplanmıştık. Ateş 
yaktık ama ısınamıyorduk. Bir yandan kar yağıyordu üzerimize. Komşular teker teker 
dağıldı ve sadece amcamlar ve bizim aile kaldı. Babam depremden dolayı şoka girmişti, 
kendinde değildi. Hastaneye götürdüm ama şoka girdi deyip yardım etmek istemediler. 
Annem hemşireleri ikna etti, iğne yaptılar sonra köye döndük. 

Babam hâlâ kendine gelememişti. Ateşin üzerine yürüyordu. Annemgil çareyi ona 
sakinleştirici vermekte buldu. İlaç içtikten sonra arabada uyudu. Bizde sabaha kadar 
dışarıda bekledik. Dudaklarımız soğuktan morarmıştı. Eve çıkalım biraz, dediler. Biz 
de eve çıktık. Biraz ısındık. Sürekli sallanıyordu, her sallandığında ayağa kalkıyor sonra 
tekrar oturuyorduk. Yemek yedikten sonra tekrar aşağıya indik, araba garajının etrafını 
kapattık. İçine soba kurduk. On üç kişi iki ha�a orada kaldık. Nöbetleşerek uyuyorduk 
en sonunda çadır kurduk. Bir yandan gelen yardım tırlarını indiriyorduk. Çok zorlu 
günlerden geçtik, evimiz ağır hasarlı olduğu için yıktılar. O yüzden biz de amcamgilde 
kalıyoruz.

Mustafa KAYA
Öğrenci

Göksun Arslanbey Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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6 ŞUBAT DEPREMİ

   On beş tatilin son günündeydik ertesi gün okullar açılacaktı. Okul açılacağı için çok 
mutluydum fakat çok kar yağdığından dolayı okullar bir günlüğüne tatil edilmişti. 
Üzülmüştüm. O akşam dedemin doğum günüydü. Annemle birlikte dayımlara gittik 
dedemin doğum gününü kutladık. Kuzenlerimle oyunlar oynadık. Yatma saati gelmiş-
ti. Annem “Artık eve gidelim.” dedi. İki kuzenim de bizimle gelip bu gece bizde kal-
acaktı. Onları da yanımıza alarak hep beraber bize gittik. O gece biraz da bizde oyun-
lar oynadık. Saat geç olmuştu. Babam o gece yoldaydı, abim diğer odaya yatmaya gitti. 
Annem bir kuzenimle ben ise diğer kuzenimle birlikte yattım. Gece saat 02.30’a kadar 
kuzenimle oturduk. Telefonla sosyal medyada vakit geçirdik. Uykumuz geldi ve uyuduk. 
Ben uyumadan önce kuzenime içimde bir sıkıntı olduğunu söyledim. “Bir şey olmaz, 
haydi uyuyalım.” dedi ve uyuduk. Tarih 06/02/2023 saat 04.17’yi gösteriyordu ve biz 
çok şiddetli bir sallantıyla uyandık. Annem Kelime-i Şehadet getiriyordu. Uyandığım-
da ne oluyor diyemeden bütün ışıklar gitti. Etraf zi�ri karanlık oldu. Abim sallantıdan 
dolayı odadan bizim odaya gelemiyordu. Biz çıkacakken sallantı bir an durdu abim diğer 
odadan yanımıza geldi. “Nereye çıkıyorsunuz bu sallantıda?” dedi. Biz korkuyorduk, 
deprem olmuştu ama nerede olmuştu bilmiyorduk. Annemin telefonunun şarjı %14’tü 
kimseyi arayıp korkutmak istemedik. Gecenin o saatinde daha internete bile düşmemiş-
ti. O anda dayımın eşi aradı. Üç yaşındaki küçük kuzenimin ayağında çorap yoktu. 
Yengem, anneme kendilerine karşı yola gelmesini söyledi. Annem: “Siz burada kalın. 
Biz abinle onlara karşı battaniyeyle gidelim.” dedi. Tam içerinin kapısından çıkar çıkmaz 
bir sallantı daha başladı. Kuzenlerimi aldığım gibi çıktık, çok çaresizdik. Ne ayağımızda 
çorap ne de üstümüzde mont vardı. Çok soğuktu hava, bir yandan da kar yağıyordu. 
Annem o sallantıda çıkıp bize çorap ve mont getirdi. Ama sürekli sallanıyor ve kardan 
dolayı ıslanıyorduk. 

   Bizim arabamız olmadığı için dışarıda çok üşüdük. Karşı komşumuzun arabası vardı. 
Küçük kuzenimi, iki kuzenimi, yengemi ve beni arabasına almıştı. Annem, abim, dedem 
ve dayım dışarıda kalmıştı. Ne yapacağımızı nereye gideceğimizi bilmiyorduk. Çarşıyı 
dolanmaya başladık. Her yer kapkaranlıktı, kardan göz gözü görmüyordu. Saat 07.00 
ve 08.00 arası büyük bir deprem bekleniyor haberi geldi. Ben hemen annemi aradım, 
eve çıktınız mı diye sordum. “Evet” dedi ve ben saat 07.00-08.00 arası büyük depremin 
beklendiğini ve aşağı inmeleri gerektiğini söyledim. Saat 08.00’di ve herhangi bir deprem 
olmamıştı. Eve çıktık, depremin Kahramanmaraş’ta olup 11 ili etkilediğini öğrendik. 
Hepimiz çok korkmuştuk. Annem sobayı yakmıştı ve kahvaltı yapıp hepimiz uyuduk 
ama annem her ihtimale karşı montlarımızı ve çoraplarımızı kurutuyordu. 

   Saat 10.00’da uyandık. Annem meyve getirdi hep birlikte yedik. Telefonları şarj edip 
haberleri açtık, depremden nerelerin yıkıldığına bakıyorduk. Bir yandan da akra-
balarımıza ulaştık hepsi sağ salim kurtulmuşlardı. Hepsinin durumu iyiydi. Babam 
Göksun’a geliyordu. Biz acıkmıştık öğlen 13.30-14.00 gibi yemeğe oturduk. Annem 
yemek hazırlamıştı. Tam yemek yerken daha şiddetli bir sallantı geldi ve her şey yıkılma-
ya düşmeye başlamıştı. Yengem küçük kuzenimi alıp kanepeye oturdu, abim diğer kane-
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pede uyuyordu. Ben direkt yengemin yanına oturdum. Sallantı ha��emiyordu, evden 
çıkmaya çalışıyorduk. Hepimiz abime sesleniyorduk, ben en sona kalmıştım. Üstüme 
televizyon ve soba boruları uçmuştu. Zar zor her şeyi atıp dışarı çıkmıştım. Aşağı in-
diğimizde ben krize girmiştim. Alt komşumuz kendime gelmem için bana vuruyordu, 
ben ağlıyordum. Hepimiz Maraş yoluna çıkmıştık. Teyzelerimden biri Bursa’da diğeri 
İstanbul’da yaşıyordu. İkisi de arayıp bir şekilde oraya gelmemiz için yalvarıyorlardı. 
Ama oraya giden hiçbir otobüs olmadığı için gidemiyorduk. Annemler ne yapacağımızı, 
nereye gideceğimizi düşünüyorlardı. En sonunda annemin amcasının garajına gitmeye 
karar verdik ve hep beraber oraya gidip soba kurduk. Bir gece orada sabahladık ama 
sürekli sallanıyorduk. Allah’tan yardım istiyorduk, sosyal medyalara yardım için yazılar 
yazıyorduk. Ama sonuç kimse gelip yardım etmiyordu.  

   Sabah olmuştu. Babam aradı. Kayseri’den arkadaşı ve çocukları dolmuşlarla Göksun’a 
yardıma geliyormuş. Hem de bizi alıp götüreceklerini söyledi. Biz “Tamam.” dedik. Ba-
bam da o abilerle gelmişti ama kendisinin bizimle gelmeyeceğini söyledi. Annemin am-
caları da gelmeyeceklerdi ve biz babalarımızı orada bıraktığımız için ağlıyorduk. Araca 
binip babamın arkadaşlarıyla Kayseri’ye gittik. İki gün orada kaldıktan sonra İstanbul’a 
gitmeye karar verdik.  9 Şubat’ta İstanbul’a yola çıktık. 10 Şubat’ta İstanbul’a vardık. 
Teyzem bizi görünce ağlamaya başladı. Bizim için kıyafet toplamıştı, kimisini almıştı. 
Biz üç ay boyunca İstanbul’da kaldık. Okulun ikinci dönemini orada bitirmek zorunda 
kaldım. İkinci sınavlar bitince Bursa’ya geçip 1 ay orada kalıp temelli memleketimize 
döndük. Düzene girmeye çalıştık hâlâ da çalışıyoruz ama sürekli depremler devam edi-
yor. ALLAH BİR DAHA BİZE VE KİMSEYE BÖYLE BİR ŞEYİ YAŞATMASIN.

Nisanur ŞAHAN
Öğrenci
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KORKU İLE UMUDUN BİRBİRİNE KARIŞTIĞI GECE 

Metnime başlamadan önce 6 Şubat 2023’te Kahramanmaraş geneli oluşan deprem son-
rası hayatını kaybeden tüm şehitlerimize Allah’tan rahmet dilerim.

Takvimler 5 Şubat Pazar gününü gösteriyordu, herkes olacaklardan bihaber normal 
yaşantısındaydı. Çetin geçen soğuklar yerini kara bırakmış yüce Allah’ın yağdırdığı 
bereket o gece hiç durmamıştı. Kimse geleceği göremezmiş ya da tahmin edemezmiş, 
bu hayatta ne oluyorsa aniden olurmuş. Nasıl olduğunu hissetmezmiş bile insan. O gece 
kimimiz arkadaşıyla, kimimiz ailesiyle, kimimiz de her şeyden biraz kopuk biraz eksik 
tüm sıradanlığı ile hayatına devam ediyordu. Gece olmuş herkes dinlenmeye geçmişti; 
çocukluğumdan beri karanlıktan çok korkarım, yalnız kalmaktan, çaresiz kalmaktan 
çok korkarım. Yine o gece çok karanlıktı, gökyüzü simsiyahtı ama içlerinden dökülen 
küçük kar taneleri o kadar masumdu ki... Korku ile umudun birbirine karıştığı o gece 
dostlarım. Saat kavramım yoktu zaten o çaresiz olduğumuz gecenin sabahı öğrendim 
ben de. 6 Şubat Pazartesi günü herkes gecesinden okula gitmenin heyecanını kurarken 
kar tatili mesajı gelmişti, benim içimde ise bir burukluk vardı. Nedenini bilmediğim, 
zaten nedeni de saat 04.17’de belli olmuştu. Yaşadığım, doğup büyüdüğüm kahraman 
kentim Kahramanmaraş çok büyük bir darbe almıştı. Tahmini 7 küsür bir darbe… Dar-
be dediğime bakmayın her darbede silah kullanılmaz, o darbe Allah tarafından gönder-
ilmiş bir titreme darbesiydi. Yüce Allah kullarını titreterek, sallandırarak uyandırıyor-
du. Aylar önce bizi virüs nedeni ile evimize hapseden yüce Allah, şimdi bize o evleri 
mezar yapacaktı belki de! Çok korkuyordum deprem o kadar çok etkilemişti ki beni, 
o gece sanki yer yarılacak da içine girecek gibiydim. Yatağımdan doğruldum ve koşar 
adım kapıya yöneldim. Evden çıkmayı başardım çok şükür ama dışarısı içerden daha 
kıyametti. Kar yağışı ve şiddetli soğuk o kadar etkilemişti ki insanları, kimisi bağırıyor, 
kimisi ağlıyor, kimisi feryatlar ediyordu. O an kendimi bir savaşta gibi hissettim ama 
soğukkanlı durmak zorundaydım. Annem ve kardeşlerime sahip çıkmam gerekiyordu. 
Korkularını dindirdim az da olsa. Ailem evimizin tam karşısına dikilmiş, her bir yanın-
da anıları olan o kocaman beton yığınına bakıyordu. Sanki o beton yığını ile birlikte 
bizim anılarımız da çökecekmiş gibi. Depremin ertesi günü ailemle birlikte Nevşehir’e 
gittim, sağ olsunlar bize çok yardım etti herkes. Yaşadığım, doğup büyüdüğüm Kahra-
manmaraş’ımı bu durumda görmek beni çok üzdü. Aylarca anılarıma uzak yaşadım. Bir 
sürü yemek yedim, çorba aynı çorbaydı da kokusu çok başkaydı. Anılarımı bıraktığım 
gibi hayallerimi de bırakıp çekip gitmiştim. Bazı duygular eksik, bazı insanlar kayıp 
ve bazı hayatlar yarım kalmıştı. Dışarıdaki insanlara herkes yardım ediyordu, ben de 
yardım diyordum da içimde kopan fırtınalara çare bulamamıştım. Ağlayan bebek ses-
leri kulağımdan gitmiyordu. Aylar sonra Kahramanmaraş’ıma gelince anladım Maraş 
Maraş’tı da hayaller yarımdı.

Deprem ile ilgili bir anı anlatılacak olursa benim size anlatacaklarım böyle olur. Daha 
önce hiç bu kadar acı dolu bir anı görmemiştim ancak bazı anılar bizlere ders verir, 
benim bu anıdan çıkardığım ders: Sevdiklerinize, anılarınıza sahip çıkın, insanları kır-
mayın, ölümle yaşam arasındaki çizgi o kadar ince ki mutlu olmaya çalışın, mutlu etm-
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eye çalışın. Dediğim gibi bu hayatta her şey aniden olurmuş, kimse geleceği göremezmiş, 
bir nefes kadar yakınmış ölüm insana, o gece uyanan tek şey bir avuç et parçası olan be-
denlerimiz değildi. Ders çıkartalım ve o bedenleri hakkı ile kullanmaya çalışalım. Yoksa 
beden beden de içindeki insan mı?

Oğuzhan ALKAN
Öğrenci

Göksun Arslanbey Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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VAZGEÇİŞ

   Öyle zor şeyler yaşarsın ki vazgeçmem dediğin her şeyden koparsın, isyan edersin ama 
çaban boşadır. Uzaklaşmaya çalışırsın değmez. Aklın hep farklı yerlerde, farklı noktalar-
da olur ama elinden düşünmekten başka hiçbir şey gelmez. Ağlamak istersiniz boğazınız 
düğümlenir, gözlerinizden bir damla yaş akmaz. Büyük bir acıyla yaşarsınız. Bu acılar, 
bu düşünceler, bu isyanlar ve bu vazgeçişler hiç beklenmedik bir olay üzerine başlar. 
Bizlerin yaşadığı bu olayda onlarca insanın hayatının son buluşu ya da onlarca insanın 
uzuvlarını kaybetmesi çok acı… 

   Aile bir vücut ve aile fertleri ise vücudun uzuvları gibidir. Ancak aile fertlerini kaybet-
mek uzuvlarını kaybetmekten daha acıdır. Küçücük çocukların annesiz, babasız kalması 
ya da annenin, babanın yavrusuz kalması… Bunları yaşamak insanı tarif edilemeyecek 
acılara sokuyor. Onların geri gelmeyeceğine alışmak ya da aynı evde yaşarken bir anda 
onların sesini artık duyamamak insanı vazgeçişlere sürüklüyor. 

Sümeyye ALICI
Öğrenci

Göksun Arslanbey Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

1
4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8

1
4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6



35

HER ŞEY BİR RÜYA OLSAYDI

Soğuk bir şubat gecesiydi. Dışardan beyaz kelebekler gibi süzülen kar taneleri şehrin 
ışıkları ile kucaklaşarak büyüleyici bir atmosfer oluşturuyordu. Her şeyden habersiz 
akşam huzur içerisinde yatağıma yattığımda ertesi günün planlarını kafamda kurgula-
yarak uykuya dalmıştım.

İlginçtir son birkaç aydır rüyalarımda hep deprem olduğunu görüyordum. 6 Şubat saat 
04.17 hayatın durduğu andı. Bir sarsıntı hissettim ve yarı uykulu halde yine yaşananların 
bir rüyadan ibaret olduğunu zannetmiştim. O esnada kulakları sağır edercesine uğul-
tuları ve çığlık seslerini duyunca yaşananların rüya olmadığını anladım. Yatağımdan 
fırlayıp ayağa kalkmaya çalıştım, sendeledim, kalkamadım. Sarsıntı git gide artıyordu 
ve aksilik elektrikler de kesilmişti. Lakin odam garip bir şekilde aydınlanmıştı. O anda 
kızımın üstüne siper olup depremin geçmesi için dualar etmekten başka bir şey elimden 
gelmiyordu. Depremin durmasını bekliyordum. Ama her geçen saniye depremin şid-
deti, gürültüler ve uğultular artıyordu. Sarsıntı o kadar şiddetlenmişti ki ‘’Allah’ım, ya 
deprem dursun, ya da bina devrilsin yeter ki bu yaşananlar bir an önce bitsin.’’ diye içim-
den kendi kendime konuşuyordum. Yaşananların artık bir deprem olmadığını kıyame-
tin koptuğunu düşünmeye başlamıştım. Ancak eşime ve çocuklarıma cesaret vermek 
için depremin duracağını, sağ salim dışarıya çıkacağımızı, korkmamalarını telkin edi-
yordum. O an yaşananları rasathaneler saniyeler ile ölçülmüş olabilir ama yaşayanlar 
için geçmek bilmeyen asırlar kadar uzundu.

Deprem durmuştu, eşime ve çocuklarıma hemen binayı boşaltmamız gerektiğini söyle-
dim. Elime geçen montu, kabanı, battaniyeyi de üzerlerine vermeyi ihmal etmiyordum. 
Bir an önce dışarı çıkma çabası içerisindeydik. Apartman merdivenleri inşallah sağlam 
kalmıştır, diye düşünmekten de kendimi alamıyordum. Karşı komşumuzun: ‘’İmdat! 
Kapı açılmıyor yardım edin.’’ çığlıklarını duyunca dairelerinin giriş kapısını açmak için 
çabaladım ama açılmamıştı. Şu an görsem kim olduğunu hatırlayamayacağım biri tekme 
vurarak kapıyı kırmayı başarmıştı. Karşı komşumuzun da dışarı çıkmasını sağlamıştık. 
Artık bir an önce dışarı çıkmalıydık. Merdivenlerin sağlam kalıp kalmadığı konusunda 
endişelerim devam ederken telefon ışığıyla 9. kattan aşağıya sağ salim inebilmiştik.

O ana kadar sadece bina içerinde olanları düşünmüştüm. Dışarı çıktığımda manzaranın 
ne denli dehşet verici olduğunu anladım. Ortalık sanki mahşer yeri gibi olmuştu. 
Korkuyla sağa sola kaçışan insanları görünce dehşetin ne denli büyük olduğunu an-
lamıştım. Bina dibinde beklemenin tehlikeli olacağını düşünerek arabaya binip açık 
bir alanda beklemek için hareket etmek istedim. Hareket etmek ne mümkündü! Tra�k 
tam bir keşmekeşti. Zor da olsa açık bir alanda havanın ağarmasını bekleyecektik. Kar 
şiddetini artırarak yağmaya devam ediyor, sabah bir türlü olmayı bilmiyordu. Çaresiz 
beklemekten başka bir şey yapamıyorduk. Şehrin farklı yerlerinde alevler ve dumanlar 
yükseliyordu. Nihayet hava aydınlanmıştı. Güvenli olduğunu düşündüğümüz bir okula 
sığındık. Soğuk iliklerimize kadar işlemişti. Etra�an gelen birkaç aileyle orada kalacak-
tık. Gün ortası şiddetli bir depremle yine sarsıldık. Korku ve paniğimiz iyice artmıştı. 
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Geceyi büyük bir sessizliğin korkunç çığlıkları arasında, arabanın içerinde geçirmiştik. 
Ertesi gün gelen bir mesaj ile İl Emniyet Müdürlüğünde toplandık.  Artık şoku biraz 
olsun atlatmıştık. Yardıma ihtiyacı olan insanlara yardım edebilmek için çadır kent ve 
konteyner kent alanlarında 105 gün devam eden serüvenimiz başlamıştı. Bu süreçte 
yaşadıklarımızı, gördüklerimizi anlatmak için kelimeler kifayetsiz kalır.
Bazen tüm bu yaşananların bir rüyadan ibaret olduğunu düşünüyor, uyandığımda her 
şeyin normale döneceğini zannediyordum. Evet, artık hiçbir şey eskisi gibi olmasa da 
hayat devam ediyordu. Keşke tüm yaşadıklarımıza sabah kalktığımızda oh çok şükür 
hepsi rüyaymış diyebilseydik! Ama her şey acı gerçeklerin ta kendisiydi!

İlhan EMERCİ
Öğretmen

TOKİ Yıldız Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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KIYAMETİN İÇİNDEN

Bazı günler vardır, özlemle anarsın. Bazı günler vardır, hep hatırlamak için fotoğraf ka-
relerine bakar gibi zihninde yaşarsın tekrar tekrar. Bazı günler de vardır ki hafızandan 
silmek istediğin halde bir türlü başaramazsın onlardan kurtulmayı. 6 Şubat 2023… Ben-
im için, ailem için, şehrim için, hatta tüm ülkem için öyle bir gün oldu işte. Hatırlamam-
ak için direndikçe hatırladığımız, bir yandan da asla unutmak istemediğimiz bir gün. 6 
Şubat 2023…

5 Şubat 2023 Kahramanmaraş’ta, evimde geçirdiğim sıradan bir gündü. Yarıyıl tatilinin 
son günüydü, 8. Sınıf öğrencisiydim ve ertesi gün arkadaşlarıma ve okuluma dönecek 
olmanın heyecanı içindeydim. Gün içerisinde başlayan yoğun kar yağışı nedeniyle 
okulların bir gün daha tatil edildiğini öğrenince arkadaşlarına kavuşmak isteyen yanım 
hüzünlenirken ailecek kar key� yapmak isteyen yanım seviniyordu. Dantel moti�eri gibi 
toprağı süsleyen karı uzun süre seyrettikten sonra odama çekildim. Annem erkenden 
uyumuş, babam da televizyona dalmıştı. Madem yarın tatildi, o zaman ben de kankamla 
uzun uzun konuşabilirdim. Ne de olsa sabah erken kalkmak zorunda değildim. Ark-
adaşımla konuşurken sonradan hatırladıkça tüylerimi diken diken eden bir cümle kur-
muştum: Havanın rengine bak, kıpkırmızı. Deprem mi olacak acaba? Şu an şu satırları 
yazarken bile ürperiyorum bu cümleden. Ben bu cümleyi kurduktan 17 dakika sonra 
korkunç bir sarsıntıyla afalladık hepimiz. Sanki yerle gök yer değiştiriyordu. Hemen 
anneme doğru koşmaya başladım. Meğerse o da benim yanıma geliyormuş. Birbirim-
ize sarılıp babamın yanına gittik ve kendimizce güvenli bulduğumuz bir alanda yaşam 
üçgeni oluşturup hiç bitmeyecekmiş gibi görünen sarsıntının geçmesini bekledik. 
Annem yüksek sesle dua okuyordu. Ben de ona eşlik etmek istiyordum ama dudaklarım-
daki titremeyi durduramıyor, kendime söz geçiremiyordum. Sanki her an yer yarılabilir 
ve bizi içine alabilirdi. Depremle gelen sarsıntıya ve binanın sesine evdeki tüm eşyalar 
da eşlik ediyor, korkunç sesler çıkarıyorlardı. Bitmek bilmeyen bu sarsıntıya ve içimdeki 
yoğun korkuya rağmen içerde kalan kedilerim geldi aklıma. Kapılarını açmak, onları 
kurtarmak istiyordum ama yapamıyordum. Nihayet sarsıntı durduğunda montlarımızı 
alarak binayı terk ettik. 

Aşağıda da durum bizim evdekinden farksızdı. Sanki kıyamet gününde gibiydik. İn-
san sağa sola koşuşturuyor, ağlaşıyor, sevdiklerine ulaşmaya çalışıyordu. Hava soğuktu, 
çok soğuktu, hiç olmadığı kadar soğuktu. Oysa bu mevsimde Kahramanmaraş bu kadar 
soğuk olmazdı. Arabamıza ulaşmamız, kendimize sıcak bir sığınak bulmamız gereki-
yordu ama elektrikler kesik olduğu için otoparkın kapısını açamıyorduk. Babam, bütün 
gücünü kullanarak ve bence büyük bir cesaret örneği sergileyerek otopark kapısını 
açtı. Herkes arabasını çıkardı ve soğuk ve yağışlı havadan kurtulmak istercesine ara-
basına bindi. Bizim çevremizde yıkılan bina yoktu ve şehrimizin neredeyse üçte ikis-
inin yıkıldığını henüz hiçbirimiz bilmiyorduk. Sabah gün ağarana kadar arabada kalıp 
ısındık ama benzimiz azalmıştı. Babam bir benzinlik buldu ve eline bidon alıp kuyruğa 
girdi. Bitmek bilmeyen o kuyrukta ne kadar bekledi, bilmiyorum. Sonunda biraz ben-
zimiz oldu. 
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Öğle saatlerindeki Elbistan depreminden ve üç günün ardından artık evimize giremey-
eceğimize karar verdik ve kedilerimi de alıp Ankara’ya gittik. İki buçuk ay Ankara’da 
kaldık ama kalbimiz şehrimizde, sevdiklerimizin yanındaydı. Her gün bir ölüm haberi 
alıyor, üzüntümüzün içinde boğulacak gibi oluyorduk. Boğulmamak için döktüğümüz 
gözyaşları bizi ferahlatmıyor, acımızı ha��etmiyordu. O günlerde yaşadığımız çaresizlik 
hissini ve acıyı tarif edecek kadar kelime bildiğimi düşünmüyorum.   Belki yıllar sonra 
daha donanımlı bir yetişkin olduğumda ancak tarif edebilirim o acıyı, belki… 

Okullarımız açıldı ve biz Kahramanmaraş’a döndük. Evlerimiz, sokaklarımız, caddeler-
imiz sanki yabancı bir şehre aitti. Bu şehir, beni m şehrim değil gibiydi. Asla unutamaya-
cağımız bir acıya alışmaya çalışıyoruz şimdi. Kayıplarımızı mümkün olduğunca gülüm-
seyerek anıyor ve Allah bir daha ülkemize böyle acılar yaşatmasın diye dualar ediyoruz. 
Ve umut etmeye devam ediyoruz. Bu hayattaki en güzel şey umut değil mi?

Nisan Duru ERTUĞRUL
Öğrenci

MADO Akdeniz Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

1
4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8

1
4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6



39

GÖNÜL FENERİ

Gözlerim kapalı, kalbim uyanık…
Gece lambasının kızıl kör ışığı ortalığı aydınlatmaya yetmiyordu.
              Torunum Gülpüren’in, geceleri hiç ses çıkarmayan, uslu uslu uyuyan kanaryas-
ında bir huzursuzluk... Huzursuzluk ne ki, hiç duymadığım bir sesle vıcır vıcır ötüyor, 
kendini tel kafesin duvarlarına çarpıyordu.  Sanki kafese bir kedi eli uzanmış da onu 
yakalamaya çalışıyordu.
          Ayaktayım.         
             Işığı yakıyorum.
             Saate bakıyorum: 04.16… 
           “Korktun mu meleğim? Nedir bu telaş? Ne odu?”
             Göz bebekleri büyümüş, tel duvarlara sımsıkı yapışıyor.
             Demeye kalmıyor, yerin yedi kat zemminden gelen korkunç bir uğultu… 
Sanırsın ağzından alevler fışkıran bir ilk çağ canavarı gelip siteye dayanmış. Kanarya 
sürekli ötüyor. Gagasıyla çat çat telleri dövüyor. Gür bir kanat şakırtısı içinde kafesten 
çıkmak için çırpınıyor.   
              Her şey saniyeler içinde oluyor.      
             Ev birden beşik gibi sallanmaya başlıyor. Görünmeyen o ilk çağ canavarının 
alevden nefesiyle ürperiyorum. “Eyvah! Deprem!” diyorum. Sallanmanın şiddeti git-
tikçe artıyor. Beton kirişler çatırdıyor, duvarlar yerlerinden oynuyor.  Duvarlar üstüme 
üstüme geliyor.  Dengemi kaybediyorum. Bilemediğim bir güç karşı duvara çarpıyor 
beni. Evin halısı denizler gibi dalgalanıyor. Sanırsın ki koca apartman bir yayın üzerinde 
inip kalkıyor. Bakıyorum, eşim ve torunum halâ yataktalar.  Eşime sesleniyorum:
          -Deprem oluyor, kalk! 
          -Bismillah, bismillah! Allahım! Allah’ım sen koru bizi!
          -Sakin ol! Sakin Ol! Panik yapma!  Şimdi geçer!
          Geçmiyor. O ilk çağ canavarı daha büyük bir homurtuyla mutfağa giriyor. Sadece 
mutfakta değil, aynı anda bütün odalara. Duvarları görülmemiş bir ö�eyle zorluyor. 
Tabakları şangır şangır yere çalıyor. Kırmadık dökmedik bir şey bırakmıyor. Diğer oda-
larda ne olduğunu bilemediğim devrilme, düşme sesleri.       Babannesiyle yatan toru-
mum Gülpüren, acı bir çığlıkla uyanıyor. Olağan üstü bir şeylerin olduğunun farkında. 
          -Babanne! Korkuyorum!
           Eşim, çocuğa sımsıkı sarılıyor.
          -Korkma canım. Bak ben senin yanındayım. 
           Ağzında dualar, yakarışlar:
          -Bismillah bismillah! Allahu ekber! Allahu ekber. Allah’ım sen büyüksün. Allah’ım 
sen büyüksün.
          Canavar durmuyor. Odaları dut silker gibi sarsıyor.  Duvarlarda ne varsa yere 
indiriyor.
           Gülpüren ağlıyor. Kanarya durmadan ötüyor.
           -Acele et. Hemen dışarı çıkalım.
           Bir avize patlıyor tepemde. Cam çerçeve büyük bir şangırtıyla yere iniyor. Cam 
kırıklarının içindeyim.  Kitaplar savruluyor başıma. Şaşkın şaşkın bir öteye bir beriye 

1
4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8

1
4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6



40

savrulup duruyorum. Telefonumu arıyorum. Telefonum koyduğum yerde yok. Nihayet 
yerde kırmızı bir sinyal… İlaçlarımı bulmak mümkün değil. Bir an önce eşim ve torunu-
mu alıp dışarı çıkmalıyım. Canavar boş durmuyor. Karşı duvarı bir kâğıt gibi yırtıyor. 
Ürperiyorum. Ortalığa acı bir barut kokusu yayılıyor. İçeride bir toz bulutu. Ayağımın 
altından sanki bir halı çekiliyor. Yer dalgalı denizler gibi oynuyor. 
          Gülpüren’in sesi yeniden duyuluyor:
         -Babaanne kanaryamı istiyorum.
        -Telefonunu yanına al.
        -Nerde olduğunu bilmiyorum.
           Canavar durmuyor, canavar gittikçe şiddetini artırıyor. Duvarlar damar damar çat-
lıyor. Çatlaklar büyüyor. Elbise dolabı karyolanın üzerine büyük bir gürültüyle devrili-
yor. Kıl payı kurtuluyoruz.
         Elektrikler kesiliyor. Ortalığa zi�ri bir karanlık düşüyor. El yordamıyla ceket 
gibi bir şey buluyorum. Diğer koluma bir türlü geçmiyor. Ö�eyle kaldırıp atıyorum. 
Üzerimde pijamalar… Kapıdayız. Aman Allah’ım kapı açılmıyor. Bütün zorlamalarıma 
rağmen açılmıyor. Depremden kasıldığı kesin.  Birkaç kez güm güm vuruyorum. Dışarı-
da sesler var ama kimse bakmıyor kapıya.  Ben vurmaya devam ediyorum. Eşim ağlıyor. 
Gülpüren ağlıyor. Nihayet bir çat sesiyle kapıyı açıyorum. Kendimizi dışarı zor atıyoruz. 
O sırada kanaryanın sesi yeniden duyuluyor:
            -Çilirink! Çilirink!Çilirink!
            Sanki beni burada koyup nereye gidiyorsunuz, diyor.
            -Dede kanaryam… diyor Gülpüren.
            Kapıyı çekiyorum.
          Eşimin bileği sımsıkı elimde… Gülpüren kucağımda. Karanlığın içindeyiz. Mer-
divenleri cep telefonunun ışığında birbirini tepeleyerek inenler var. Herkesin ışığı kendi 
önünde.  Yuvarlanarak iniyoruz üçüncü kattan aşağı. Merdiven karanlık bir dehliz…  
Merdiven inmekle bitmeyen bir gayya kuyusu…  İnsan bedenlerine çarpıyorum. Her-
kes panik içinde…  Uyaran kalın bir ses merdiven boşluğunu dolduruyor: “ Aşağı inin. 
Apartmanları derhal boşaltın. Evlerden çıkın! İçeride kimse kalmasın!” Herkesin ağzın-
da “Bismillah Bismillah!” “Allahu ekber! Allahu ekber!”nidaları… Sağım uçurum, solum 
uçurum. 
          Bu arada eşimi karanlıkta kaybediyorum. Birkaç kez çağırıyorsam da duyurmak 
mümkün mü? Gülpüren ağlıyor: “Dede kanaryamı istiyorum!” 
        “Önce babaanneni bulalım.” 
          Eşimi tekrar çağırıyorum. Sesim gürültü de eriyip gidiyor. Yok…
          …
         Nihayet dışarıdayız. Bardaktan boşanırcasına bir yağmur… Sitelerden insan 
boşanıyor. Mahşeri bir kalabalık... Koşan bağıran insanlar görüyorum. Herkes panik 
içinde bir yerlere kaçışıyor.  Bir ihtiyar teyze yere düşüyor. Kendini kaldıranlara yal-
varıyor: “Kocam alzaymır. Çıkaramadım, içerde kaldı. N’olur kurtarın  onu!” Herkes 
can pazarında… Kimsenin kimseye baktığı, dinlediği yok.  Yağmur sicim sicim iniyor. 
Gözlerim, ıslak gri karanlıkta eşimi arıyor. Karşı çınarın altına sığınıyoruz. Bizim gibi 
başka sığınanlar da var. Güya yağmurdan korunacağız. Kalabalık gittikçe çoğalıyor. Bir 
de ne göreyim, eşim arkamda değil mi! Ayaklarımın çıplak olduğunu sonradan fark edi-
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yorum. Herkes arabası ile hızla uzaklaşıyor. Arabanın anahtarını almayı unutan galiba 
bir ben varım. Karanlık ve yağmur… Hava soğuk. Üşüyoruz. Her yer çamur. Titriyorum. 
              Ortalık yavaş yavaş ağarmaya başlıyor.
              O sırada önümüze yağmur damlacıklarının patladığı  siyah bir araba duruyor. 
Islak cam aşağı iniyor. Bakıyorum bizim kapı komşumuz öğretmen  Salih Bey… Karısı 
ve çocukları arabadalar. Eşim ve ben her zamanki gibi mesafeliyiz. Gözleri bende… Em-
inim bir şey söyleyecek. Başımı çeviriyorum öbür yana.
      Dedim ya resmî, mesafeli bir komşuluğumuz var. Israrlı davetlerimize rağmen akşam 
oturmalarına evimize gelmezler, gelmedikleri için gitmeyiz. Babam, annem vefat etti, 
beş dakika geçip taziyede bulunalım demezler. Bayramlarda, seyranlarda kapımızı çal-
mazlar. Evlerini yeni aldılar. Üç beş komşu bir olup hayırlı olsun ziyaretinde bulun-
mamıza rağmen iadeyi ziyarette bulunmazlar. Ya asansörde karılaşırız ya kapı önünde. 
Hemen hepsi bir selamlaşmadan öteye geçmez. 
           Şimdi durmuş önümde müstehzi tavırlar içinde bana bakıyor. Parkinsonlu sağ 
elim titremeye başlıyor. 
           Arabadan iniyor. Elindeki şemsiyeyi başımıza tutuyor.
          -Hocam üşümüşsünüz. Hava çok soğuk. Islanmışsınız da. Lütfen arabaya buyurun.
         -Yok, diyorum.  Sağol…
         O ısrar ediyor. 
        Hayretle bakıyorum yüzüne. Doğrusu duyduklarıma inanamıyorum. Bir insan kısa 
zamanda nasıl bu kadar değişebilir? Sanki eski komşumuz gitmiş yeni bir komşu gelmiş. 
Asık suratlı, soğuk Salih Bey gitmiş, sevgi ve merhamet dolu  yeni bir Salih Bey gelmiş. 
Bu zeytin dalı neyin nesi?
        Hanım ve Gülpüren bana sormadan geçiyorlar arabaya. O kadar çaresiziz ki…
          Komşu, sormadan ben söylüyorum:
       -Arabanın anahtarını çıkarken sehpanın üzerinde unutmuşum.
       -Hocam, gidip alalım.
       -Olur mu, artçı depremler devam ediyor. Canavar içerde! 
        O sırada Gülpüren’in sesi duyuluyor:
     -Amca, benim kanaryam içeride kaldı. Ne olur onu da kurtarın.
      -Ah canım benim. Tamam, söz. Kanaryanı alıp geleceğim. Haydi hocam! Ya Allah, 
bismillah!
      Apartmana yaklaşıyoruz. “Gitmeyin. Canınıza mı susadınız?” diyorlar. “Artçılar 
devam ediyor.”
       Telefonun fenerini yakıyoruz.  Hızla tırmanıyoruz merdivenleri. Üçüncü kattayız. 
Kapıyı açıyorum. Benimle birlikte kendi de içeri giriyor. “Hocam, panik yapma,” diyor. 
Doğalgazı kapatıyor. Elektriğin şalterini indiriyor. “Yanına battaniye al” diyor. Ayakka-
bımı bulup giydiriyor. Asılı montumu alıyorum ama bir türlü giyemiyorum. Kollarını 
tutarak giydiriyor. Arabanın anahtarı bende, kanaryanın kafesi kendinde kapıyı çekip 
çıkıyoruz.
            Kanaryayı kafesiyle Gülpüren’e uzatıyor. Gülpüren’in gözlerinde yıldızlar… Se-
vincinden ağlıyor.
         -Teşekkür ederim amca, diyor.
          Arabamın  binanın zemin katında otopark yerinde olduğunu ikimiz de biliyoruz. 
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Sen bu hâlinle arabayı çıkaramazsın Hocam. İş başa düştü! Ver anahtarı! ”diyor.
        Telefonun ışığını yeniden açıyor. Otoparka uzanan karanlık dehlizde kayboluyor. 
           Ben mahcup, şaşkın, donakalıyorum
           Bize kulak misa�ri olan yanımdaki aksakallı ihtiyar ortalığa konuşuyor: “Vay be!” 
diyor. “Demek hâlâ iyi insanlar varmış bu dünyada. Öyle ya, karanlık olmasa aydınlığı, 
kötü olmasa iyiyi, yanlış olmasa doğruyu nasıl fark edeceğiz?  
            Bana dönüyor:
           -İstemeden kulak misa�ri oldum. Merakımı bağışlayın. Can pazarının yaşandığı, 
korkunun dağları sardığı şu ortamda sana bu fedakârlığı yapan kimdir? Yakın bir akra-
banız olmalı.
           -Komşum… Kapı komşum.
          - Öyle ya insan öbür dünyada komşusundan sorulurmuş. Bütün mesele o gönül 
fenerini yakabilmekte o gül sancısını yüreğimizde duyabilmekte, bu sırrı keşfetmekte 
yatıyor.
            Az sonra güçlü bir ışık huzmesiyle arabayı alıp geliyor. O gözümde sadece bir 
kahraman değil, iyi yürekli güzel bir insan…
        “Buyur Hocam!” diyor.
         Gözlerim dolu dolu.
        “Sana nasıl teşekkür edeceğimi, ne diyeceğimi bilemiyorum.”
       “Olur mu Hocam, biz komşuyuz. Şimdi tek yürek olma zamanı.”
        Sarılıyorum. İçimde derin bir muhasebe: “Biz nerede hata yapıyoruz?” 

Necdet EKİCİ

1
4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8

1
4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6



43

ÖĞRETMENEVİNDE SON OKUMA! 

2023 Yılının ilk cumartesi günüydü. Genellikle geceleri geç yattığım için o sabah da 
kendime gelmem biraz zor olmuştu. Sabah erkenden ailecek kahvaltı yaparken bir yan-
dan da gözlerimi ovuşturuyordum. Çünkü oğlumu yine okulunun kursuna götürecek-
tim. Tekerek yolundan Yatılı Bölgeye doğru acele etmeden arabamı sürüyordum. 
Cumartesi günü olmasına rağmen işlerine giden yetişkinlerle kurslara giden öğrenciler 
adeta yollara dökülmüştü. Kimisi kendi arabalarında yoluna devam ederken kimileri de 
bu soğukta duraklarda dolmuş ya da otobüs bekliyorlardı. Ocak ayının ilk günlerinde 
olduğumuz için hava acayip sisliydi. Oğlum bana ‘baba sis bir nevi bulut mudur?’ diye 
bir soru sordu. Ben de ‘evet sis aslında yere değen buluttur. Güneşin çıkmasıyla havalar 
ısınır, ısınmaya bağlı olarak yoğuşma azaldığı için sis de azalır ve yavaş yavaş kaybolur.’ 
dedim. Umarım ülkemizin geleceği olan gençlerin önündeki sisleri de ortadan kaldıra-
cak bir güneşleri olur. Hayat şartlarının kolay olmadığından gençlerin ‘adam olmak için’ 
okumaktan başka çareleri yok diye düşünüyorum. ‘Adam olmak’ tabi ki sadece bir mesl-
ek sahibi olmak anlamına gelmez. Eğer sadece bir meslek sahibi olmak için okuyorsanız 
bu bir zorunluluktur. Kendinizi geliştirmek ve hayatı anlamak için okumalısınız. İşte o 
zaman okumak zevkli ve anlamlı bir uğraşa dönüşür. Efe’yi okuluna bıraktıktan sonra 
kurumuma giderek arabamı düzgünce park ettikten sonra, kurum binamızın dış 
kapısının henüz açılmamış olduğunu gördüm. Eğer okulum açık olsaydı, benim için çok 
değerli olan bu bir saatlik zaman dilimde sınıfıma gidip, bilgisayarımı açarak bir yazı 
yazmayı planlıyordum. Sabahları erken geldiğimde genellikle öyle yaparım. Binadan 
içeriye giremeyince bulunduğum yere çok yakın olduğu için hemen öğretmenevinin 
okuma salonuna gidip kitap okumaya karar verdim. Öğretmenevinin yıllardır tanıdığım 
lobi görevlisine ‘günaydın’ diyerek merdivenlerden yukarıya çıktım. İkinci kattaki lokal 
bölümünde temizlik yapan görevli erken bir saatte karşısında beni görünce biraz şaşırdı! 
Ben de kendisine selam verdikten sonra kitap okuyacağımı belirterek okuma bölümüne 
geçtim. Lokalin asıl büyük bölümünde 25-30 civarında oyun masası, okuma bölümü 
için ayrılan küçük bir köşede ise birkaç koltuk, birkaç sehpa ve eski dolapta birkaç kitap 
vardı. Öğretmenliğe ilk başladığım yıllarda sık sık geldiğim öğretmenevine uzun süredir 
ilk defa geliyordum. Kitapların sayısının az ve eski kitaplar olduğunu görünce üzüldüm. 
Çünkü toplum olarak fazla okumuyor olmamız bir tarafa, topluma her konuda örnek 
olması gereken öğretmenler bile fazla kitap okumuyordu. Bu durum gerçekten üzücü... 
Çünkü okumamak cahilliği, cahillik de geri kalmışlığı getirir. Ayrıca burası Ortadoğu ve 
bu coğrafyada belirttiğim nedenlerden dolayı medeniyetler tekamül etmekten çok 
yıkılıyor ve tıpkı Zümrüdüanka kuşu gibi küllerinden doğarak yeniden kuruluyordu. 
Türk milletinin son dirilişi olan Türkiye Cumhuriyetimizi de yaşatacak olgu okumak, 
okumaktır. Bu cümleler beynimde dönüyorken, Stefan Zweig’in satranç romanındaki 
kahramanın yaşadıkları aklıma geldi. Kitap da ünlü bir yazar olan kahramanımız, uzun 
süre bir tutukluluk dönemi geçirmektedir. Ancak bu tutukluluk sürecini bir hücrede 
�lan geçirmiyor. O bu süreci lüks bir otel odasında geçiriyor. Buna rağmen orası kendis-
ine acı veren bir mekâna dönüşüyordu. Çünkü tecritte bulunduğu odada okumak için 
herhangi bir kitap bulunmuyordu. Ben de uzun süre kitaptan uzak kaldığım için bir an 
önce bir şeyler okumak istiyordum. Kitaplıktan umudumu keserek şöyle bir etrafıma 
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baktığımda sehpanın üzerinde duran ve kapağında Orhan Veli’nin siyah beyaz vesikalık 
fotoğrafı olan bir dergi gözüme ilişti. Bu dergi ‘Düşeyaz’ dergisiydi. Normalde de takip 
etmeye çalıştığım bu derginin okumadığım bir sayısını o anda görmüş olmak beni 
sevindirdi. Dergi okuma tarzım öteden beri, önce mutlaka kapak ve içindekileri incele-
dikten sonra, en çok dikkatimi çeken yazıdan başlamaktır. Eğer yeterince vaktim de var-
sa tamamını okurum. Okumak için derginin ilk sayfasını açtığımda bazı kelimelerin 
altlarının tükenmez kalemle çizilmiş olduğunu gördüm. Vedat Ali Kızıltepe’nin yazısın-
da dergicilik serüvenine 2015’te başlamış olmasına rağmen, adının değişmiş şekliyle 
‘düşeyaz’ olarak ilk sayısının bu sayı olduğu ve bu sayının temasının da ‘diriliş’ olduğu 
yazıyordu. Okumaya devam ederken dikkatimi bir şey çekti. Benden önce bu dergiyi 
okuyan kişi ‘şevk, akıl dimağı, istişare, meşakkatli, dem vurmak ve �kri özgürlük ke-
limelerinin altını çizmişti. İkinci sayfadaki yaşama sevinci, doğa ve umut temalı ‘yaşama 
tutunmak’ yazısını da beğendim. Dirilişle ilgili şiirlerden sonra Niyazi Kara’nın insan-
dan başlayarak toplumun dirileceğini ve erdemli insanlar sayesinde erdemli toplum ola-
bileceğimizi anlatan güzel bir yazısı vardı. ‘Bin Umut’ yazısına şöyle bir göz gezdirdiğim-
de benden önce okuyan ve kim olduğunu merak ettiğim kişi bu yazıda terminal, peron, 
muavin, bavul, paradoks ve hikaye kelimelerinin altını çizmişti. Bu kişinin de benim gibi 
yolculuğu seven biri olduğunu düşünmeye başladım. Çünkü altı çizili bu kelimeler an-
lamları bilinmeyecek ya da çok ilginç kelimeler değillerdi. Hatta dikkatli okuma yap-
masından onun bir yazar bile olabileceğini düşmekten kendimi alamadım. Bu arada 
neden bir dedektif gibi inceleme yaptığımın farkında bile değildim. Sonra kendi ken-
dime en son okuduğum Ahmet Ümit romanının etkisinde kalmış olmalıyım diye 
düşündüm. Komiser Nevzat’ın maceralarını anlatan ‘Kırlangıç Çığlığı’ adlı bu macer-
anın etkisinden çıkmamışsam güzel bir roman olmalıydı değil mi? Türk milletinin bin-
lerce yıllık tarihi boyunca geçirdiği evreleri çam metaforuyla anlatan ve çok güzel bir söz 
ile biten Veysel Altunbay’ın da yazısını çok beğendim. Selma Dolgun hanımefendinin 
yazdığı ‘zakkum konağındaki diriliş’ adlı öyküyü de benden önce okuyan kişi bazı izler 
bırakmıştı. Ancak bu sefer kelimelerin altlarının kurşun kalemle çizilmiş olduğunu fark 
ettim. Bu arada yine bu konulara takıldım ve kafam karıştı. Okuyan kişinin neden bu 
sefer de kurşun kalemle çizmiş olduğunu düşünmekten kendimi alamadım. Acaba 
dergiyi okuyan kişi aynı kişi miydi? yoksa başka birisi miydi? diye düşündüm. Belki de 
kendine ait kurşun kalemini yanına almayı unutmuştur. Garsondan bir kalem iste-
diğinde o da okey oynayan kişilerin kullandığı kalemlerden birini vermiştir diye 
düşündüm. Bu yazıda ise matem, sükut, zapt etmek, tebessüm, hissiyat, şe�at, mahcup, 
defa ve nirvana kelimelerinin altları çiziliydi. Bu çok uzun bir öyküymüş sonra okurum 
diyerek, Zekeriya Çakabey’in ‘Yıldız tutan çocuklar’ şiirine geçtim. Çünkü her bir nesir 
iyi birer yemek türü ise, şiir de benim için çeşit çeşit tatlı türlerindendir. ‘Bir hortum 
çıkmalı, yıkmalı eğri duran direkleri, bir ruh ü�emeli yeni doğan çocuklara, düzeltmeli 
dünyanın altında dönen tekerlekleri’ diyordu Çakabey bu şiirinde. İyi bir damak tadı 
bırakan şiirdeki bu temennilere ben de ‘amin’ diyerek okumalarıma devam ettim. Oku-
maya dalmışım epey vakit geçmiş tabi saatime baktığımda ders vaktim yaklaşmıştı. Ama 
bir saatlik de olsa güzel bir vakit geçirmiştim. Hepsini okuyamadığım derginin içim ra-
hat etsin diye son sayfasına şöyle bir göz attığımda Orhan Veli; tüyden ha�f olurum 
böyle sabahlar, karşı damda bir güneş parçası, içimde kuş cıvıltıları şarkılar, sanırım ki 
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böyle günler hep güzel gidecek... Benzer hislerle ayrılmıştım o gün sabah öğretmenevin-
den. İşte o günden bir ay sonra büyük deprem yaşandı ve ağır hasar alan öğretmenevi bir 
süre sonra yıkıldı. 1990’larda zamanın şartlarına göre oldukça lüks yapılmış bu öğretme-
nevinde; konakladığım zamanlar oldu, yemek yediğim zamanlar oldu, çay içtiğim zam-
anlar oldu, misa�r ağırladığım zamanlar oldu, hatta yeri geldi lokalinde maç izledim, 
yeri geldi kuaföründe tıraş da oldum… Ancak bu bir saatlik son ziyaretime ait öğretme-
nevi anılarımın kalıcı olmasını istedim. Çünkü Kahramanmaraş’a yıllarca hizmet etmiş 
olan Öğretmenevi depremde ağır hasar almıştı. Depremden 3 ay sonra da bütün benzer 
anılarıyla birlikte bizlere veda ederek yıkıldı gitti!  

Dr. Nurullah KILINÇ
Öğretmen

Nuri Pakdil Bilsem
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YER YERİNDEN OYNADI!

Türkiye’nin 6 Şubat 2023 tarihinde yaşadığı Kahramanmaraş merkezli asrın deprem 
felaketi üzerinden tam iki ay geçmişti. Geçici bir süre Mersin’de kaldıktan sonra artık 
evine dönüş kararı almış ve o gün deprem sonrası ilk kez evine girecekti. Apartman 
kapısının şifresini girdikten sonra, asansöre bindikten sonra ikinci katın tuşuna basar-
ak katına çıktı. Bu arada depremden sonra ilk defa evine gireceği için çok garip duy-
gular içerisindeydi. Yabancısı gibi hissettiği kendi daire kapısını açmak için anahtarını 
yerleştirip yavaşça çevirdi.  O anda evde kendisini neler beklediğini bilmediği için olası 
sürprizlere karşı heyecanlı tedirgindi. Evin koridorundan başlayarak bir dedektif gibi 
etrafı incelemeye başladı. Bir yandan da o gece neler yaşanmış olabileceğini hayal etm-
eye çalışıyordu. Duvardaki çatlaklar ve yere düşmüş kartonpiyerler dünyanın en büyük 
ikinci fayının devamı olan Doğu Anadolu fayının, beş yüz yıllık suskunluğunu bozarak 
kükrediği anlamına gelmekteydi. Öyle ya bu fay aslında Türkiye’den Mozambik’e kadar 
uzanan ve 6.000 km uzunluğundaki Doğu Afrika Ri� hattının devamıydı. Depremle 
ilgili şimdiye kadar yaptığı dersler, çalışmalar, projeler vs beyninde dönüp duruyordu. 
Beklenen büyük depremin çok şiddetli olacağını ve bu yıllarda olacağını tahmin ediyor-
du. Kendi kendine ‘biliyordum böyle olacağını’ diye acı acı ve çaresizce mırıldandı. Kaf-
asındaki bu düşüncelerle ilk önce çalışma odası olarak kullandığı evin salonunu görmek 
istedi. Salonun kapısını açtığında sağ tara�aki bilgisayarının yerli yerinde durduğunu 
gördü. Bu durum bir nebze içini rahatlatmıştı ki; kafasını sol tara�aki kitaplığına çev-
irdiğinde ne görsün? Altı bölümden oluşan kitaplığının sadece en soldaki küçük bölümü 
çalışma masasının üzerine kapaklanmış haldeydi. Ancak kitaplığın diğer bölümleri yerli 
yerinde duruyordu. Devrilen bölümün en üstünde bulunan Kuran-ı Kerim ve Atatürk 
baskılı Kütahya çinisi yerlerdeydi. Hemen toparlamak için önce masanın üstüne kapa-
klanmış kitaplığı doğrultu. Özenle düzenlemiş olduğu kitaplığın yukarı ra�arında Türk 
klasik romanları alt ra�arında ise Kahramanmaraşlı şairlerin ve yazarların yazdıkları 
eserler bulunuyordu. Bunların çoğunluğu Maraş Edebiyat Sanat Derneği üyesi olan ve 
yakinen tanıdığı yazarlara ait kitaplardı. Daha önceden birçoğunu okumuş olduğu bu 
kitapları yerden tek tek toplamaya başladı. Bu arada eline aldığı tüm kitapları dikkatle 
inceliyor ve bir elinin avuç içiyle de okşar gibi bir hareketle tozlarını siliyordu. Kita-
pları aynı düzende yerleştirmek istediği için iş biraz uzuyordu. ‘Kitaplığım çok düzenli 
olmalı ki; hangi kitap nerde ise elimi attığımda hemen bulmalıyım’ derdi, her zaman. 
Bu arada eline aldığı her kitapla ilgili zihninde bir şeyler tekrar oluşuyordu. Her kitaba 
baktığında kitapların hem içerikleri hem de yazarları ile yaşadığı anılar bir �lm şeri-
di gibi gözünün önünde canlanıyordu. Zekeriya Çakabey kitapları, Mehmet Işık kita-
pları, Tahir Görenli’nin ‘Yunus da bizim’ kitabı, Necdet Ekici o güzel öyküleriyle dolu 
kitapları, Ömer Gündoğan’ın Hayata Dair Şiirleri, Vildan Çelik, Mehmet Gören kita-
pları, Abdulhakim Eren, Ali İhsan Kekeç ve diğerleri… Derken bir süre sonra eline Ali 
Avgın’ın ‘Germanicia Güzeli’ adlı kitabı geldi. Öyle ki; bu kitap ilk çıktığında sosyal me-
dyada görmüş ve hemen almalıyım diye düşünmüştü. O yüzden mutlaka okumalıyım 
diye düşündüğü bu romanı, Kahramanmaraş kitap fuarında 22 Ekim 2021 tarihinde 
yazarın kendisinden imzalı olarak almıştı. O kadar sürükleyiciydi ki roman hakkında 
yanılmamıştı. Tamamını bir günde hiç elinden hiç bırakmadan bitirmişti. Okuduktan 
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sonra fazla zaman geçirmeden fuarda yazarla bir araya gelerek kitap hakkında uzun 
uzun sohbet etmişti. Bu kitabın sonunda ilginç bir şekilde hatırlıyordu ki 2.000 yıl önce 
Germanicia’da deprem oluyordu. Kitapta geçenlere göre sır dolu hayatları, sanatçı ru-
hları ve efsane aşkları ile kaybolup gidiyordu bir Roma şehri. Yazar aynen kitabında 
yazmış olduğu gibi böylesine büyük bir sarsıntıyı ve acıyı bizzat kendisi de yaşamıştı. 
Tek tesellisi ise canının sağ olmasıydı. Bu ilginç tarihi tesadüfün de etkisiyle yaşamın 
kaybeden yakınlarını ve on binlerce canı düşünürken dalıp gitti. Neden sonra kendine 
geldi ve yazarla ilgili olarak ‘daha güzel kitaplar yazacaktır inşallah’ diye mırıldandı. 
Kitapları toparlamaya kaldığı yerden devam ediyordu ki, eline Oğuz Paköz’ün ‘Taçlı 
Küçük Canavar’ kitabı geçti. İşte o zaman daha da çok sarsıldı. Çünkü onun mekânı 
da çoktan uçmağ olmuştur diye düşündü. ‘Türkçeyle bilge olurum, eren olurum, adam 
olurum’ diyen Oğuz ağabey edebiyata ve Türkçeye gönül vermiş bir tıp doktoruydu. Bu 
kitabında Covid döneminde özel hastanede yaşananları anlatıyordu. ‘Kurtlar Köyünün 
Görkemlisi’ kitabında 1960’ların Maraş’ında köy ve şehir yaşamını okuyucularına anlat-
mıyor adeta yaşatıyordu. 22 Yıllık ‘Alkış’ dergisinin genel yayın yönetmeni ve her şeyiydi 
o. Bir toplantıdan sonra yanına gelerek ‘Hocam Afşinli şairleri sen yaz!’ dediğini hiç 
unutmuyordu! Sonra, Yaşar Alparslan kitapları geldi önüne, onları yerden alırken de içi 
adeta cız ediyordu. Çünkü zihninde canlanan koca yürekli bir adamdı. Geçmişi arayan, 
araştıran, adeta geçmişten gelmiş gibi biriydi. Yüreği Allah aşkı ve memleket sevgisiyle 
dolu çok çalışkan ve üretken biriydi. Osmanlı Türkçesi ile yazılmış belgeleri çevirmeye 
ömrünü adamış nevi şahsına münhasır biriydi o. Kendine ait büyük bir kitaplığı olan 
yazara Maraş’ın hafızası da denilirdi. Akademi, bürokrasi ve iş dünyası ile arası çok iyi-
ydi. Kitap fuarında yeri her zaman başköşedeydi. Çay içmeden sohbet etmeden o stant-
tan geçilmezdi. Hatta arada bir ‘Benim Divanlı Camiinin yanındaki yerime gel oturalım’ 
derdi. ‘Beni ziyarete gelmiyorsun!’ derdi, ‘çocuğum nerelerdesin hiç görünmüyorsun’ 
derdi, hasılı güzel insandı. Zihninden tüm bunları geçirirken senin de mekanın cennet 
olsun diyerek gözünden düşen iki damla yaşı sildi…  

Dr. Nurullah KILINÇ
Öğretmen

Nuri Pakdil Bilsem
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ZİL ÇALDI

6 Şubat Pazartesi okullar açılacaktı.
Akşam bir haber geldi.
Elbistan’da okullar yoğun kar yağışı nedeniyle tatil.
Keratalar hepiniz bayram etmişsinizdir.
Yaşasın diye sevinç çığlıklarınızı duyar gibi oldum.
Haaa dedim. Öğretmen arkadaşlar siz de sevinmişsinizdir, bilmiyorum sanmayın.
O gün sabaha karşı ne oldu ki bütün Elbistan sokaklara döküldü?
Yine de okulumuzu açtık.
Siz geldiğinizde üşümeyesiniz diye okulumuzu sıcacık yaptık.
Ben anlamadım çocuklar öğleyin ne oldu hatırlayan bilen var mı?
Zaman durdu, her yer toz bulutu çığlıklar, feryatlar!
Sahi ne oldu çocuklar ben rüya mı gördüm?
Yoksa siz de mi aynı rüyayı gördünüz?
Ve uyandım biz neredeydik?
Ambulanslar, itfaiyeler nereye gidiyorlar, öğrendiniz mi?
Anladım, birkaç gün daha okuldan yırttınız.
Pazartesi okul açılacak dedim. Kimse aldırış etmedi.
Çocuklar kusura bakmayın zil çalamadım.
Törene geç kalmayın! Koşun çocuklar koşun!
Nedense servisler gelmedi.
Siz de gelmediniz, öğretmenleriniz de gelmedi.
Yoksa bir şey mi oldu?
Bir şey oldu da bana niye haber vermediniz.
Haberiniz olsun, gelmeyenleri yok yazacağım.
Öğretmenleriniz de bilirler, okula izinsiz gelmemenin ne olduğunu.
İyi ki gelmediniz, okulu ısıtamadım, suları akıtamadım.
Ben bunları yaparsam gelirsiniz değil mi?
Sizin için yemekler yaptırdım.
Okul bahçesinde kamp ateşleri yaktırdım.
En sevdiğiniz atıştırmalıkları, içecekleri hazırladım.
Siz yine de gelmediniz yoksa bana mı küstünüz
Biliyorum küsmezsiniz Müdür Amcanıza.
Şaka yaptınız değil mi? Canınız sağ olsun.
Size hazırladıklarımı kocaman kocaman amcalar teyzeler aldı.
Olsun siz gelin, ben yine hazırlarım.
Çocuklar, onlarca yüzlerce eski öğrencilerimiz arayıp;
Nasılsınız öğretmenim iyi misiniz diye soruyorlar.
Ben de düşünüp düşünüp Elbistan gibiyim diyebiliyorum.
Zeynep sana söz vermiştim.
Akşam öğretmeninle birlikte çay içmeye gelecektik.
Öğretmenin hep sözünde dururdu ama…
Senin tarif ettiğin eve gittim, bulamadım.
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Yanlış mı geldim? Her yer sessiz ve karanlık.
Seslendim “kimse yok mu “, “sesimi duyan var mı”?
Herhalde evde değildiniz.
Zeynep’im üzülme benim evde de sesimi duyan yok.
Söz veriyorum Müdür Amcan senin elinden çay içecek.
Çocuklar, bugün öğleden sonra okul takımı seçmeleri yapacağım.
Gelmeyen takıma giremez.
Yine şampiyon biz olacağız.
Kuzucuklarım okula gelirseniz size söz:
Dersler kısa, tene�üsler de istediğiniz kadar.
Her gün beden dersi yapılacak o kadar.
Tene�üslerde erik dalı çalıp birlikte oynayacağız.
İstediğiniz kadar çığlık atabilirsiniz kızmayacağım,
Yeter ki gelin çok özledim.
Belki gelirsiniz diye geceleri de okulda bekliyorum.
Bir haberim var çocuklar:
Suriyeli Emin Amcanız var ya bizler üşümeyelim diye kalorifer yakardı.
Suriyeli Emin Amcanız iki aylık bebeği kucağında çoook uzaklara gitmiş.
Bu dünyaya sığmayan Emin mülkün asıl sahibine sığınmış.
Emin insan bir Allaha ısmarladık der, helallik ister.
Benim hakkım sana helal olsun.
Ne olur duyarsan sen de bizlere hakkını helal et.
Çocuklar öğretmenlerinize söyleyin.
Hani sene sonunda Müdür Amcanızı birlikte uğurlayacaktınız?
Bu kadar erken mi?
Şunu bilin ki Müdür Amcanız inattır.
Sizler gelmeden, vedalaşmadan gitmez.
Bir sırrımı paylaşacağım:
Benim bir torunum var Asya.
Dedeciğim “seni çok özledim”, “ne zaman geleceksin” diye mızmızlanıyor.
Bilmiyor ki binlerce torunum var.
Ne olur bu sırrımı Asya’ya söylemeyin.
O yine dedesinin biriciği olduğunu bilsin.
Bu kadar sohbet gevezelik yeter.
Artık beni gece gündüz bekletmeyin,
Okulunuza, sınıfınıza zamanında gelin.
Sakın geç kalmayın!
Söz veriyorum sizler gelmeden gitmeyeceğim.
Müdür Amcanız

FAİK TÜRK
Öğretmen 

Elbistan Şehit Kemal Özdoğan İlkokulu
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KARA GÖZLÜ GÜZEL ÇOCUK
(Deprem Şehidi Öğrencimiz İlyas Emircan Beyaz’a Ağıt) 

Bildin de mi söyledin,
Söyledin de mi oldu?
Genç öleceğim derdin hep,
Ben zaten fazla yaşamam. 
Sen ey sevgili, 
Kara gözlü, güzel çocuk,
Kalbimize gözlerin kadar
Kara bir acı bırakıp gittin

Bildin de mi söyledin? 
Yüreğimizdeki daraltıyla
Ve yoğun bir karaltıyla
Baş başa bırakıp hepimizi
Soğuk bir şubat sabahında
Ve gençliğinin baharında
Güler yüzünü de alıp gittin. 

Söyledin de mi oldu? 
Uykunun en tatlı yerinde
Ve rüyalar âleminde
Kendi ecelini çağırmış olamazdın. 
Sen ey sevgili, 
Kara gözlü güzel çocuk
Geride koca bir enkaz bıraktın. 

Oysa daha görecek günlerin vardı
Âşık olacaktın mesela
Annene bir gelin getirecektin
Askere gidecektin
Çocukların olacaktı
Senin gibi kara gözlü. 

Ben sana bunları derdim, 
Sen hep usulcacık güler
Ve ben genç öleceğim derdin. 
Sen ey sevgili, 
Kara gözlü güzel çocuk, 
De hele bana
Bildin de mi söyledin? 

Emine GÖZÜBOZ
MADO Akdeniz Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Türk Dili ve Edebiyat Öğretmeni
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MARAŞ GAZELİ

Azîm zelâzile uğradı Maraş âfet yeridir
Gözyaşları seylâb oldu gönül hasret yeridir

Ne kaderden şikâyet ne tâlihten ne bahttan
Hânümansız kaldı millet kış kıyamet yeridir

Gece gündüz belli değil bir acâyib hâl oldu
Çoluk çocuk feryâd eder her yan zulmet yeridir

Mâbetler yerle yeksân devrildi minâreler
Müminler âh ediyor gayrı tesliyyet yeridir

Hâl-i pür-melâlini tasvire kelâm yetmez
Yükselmeli mâmûreler Maraş muhabbet yeridir.
                                                                                               

                                                                                                    M. Âkif GÜNDEŞ
Türk Dili ve Edebiyat Öğretmeni

MADO Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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MARAŞ’A AĞIT

Tarih altı şubat sabaha karşı
Maraş’ın feryadı kapladı arşı
Yataktan fırlayan kıyamet sandı
Yağmura karıştı kanlı gözyaşı

Yıkıldı yuvalar söndü ocaklar
Yürekler yaralı duymaz kulaklar
Maraş’ımdan haber vermez ulaklar
Viraneye döndü mahalle çarşı

Sade Maraş değil Hatay’a kadar
Bütün bölge enkaz altında yatar
Feryatlar �ganlar yürekler dağlar
Toz duman içinde toprağı taşı

Çi�e zelzeleyle yıkıldı şehir
Kader böyle imiş elden ne gelir
Tedbiri bozarmış muhakkak takdir
Can pazarı oldu her köşe başı

Evvela Pazarcık sonra Elbistan
Baştanbaşa harap şimdi Kırıkhan
Çoluk çocuk bütün millet perişan
Paylaştı Türkiye ekmeği aşı

Merkez üssü Maraş yıkıldı dört yan
Yüreğe kor düştü kesildi derman
Afetzede oldu yaşayan her can
Acıyla inledi kavim kardaşı

Böyle afet yaşanmamış cihanda
Binlerce can kaldı enkaz altında
Sağ olanın feryadını duyanda
Memleketi sardı yardım telaşı

Kara haber bütün yurda yayıldı
Asrın felaketi diye anıldı
Seferber olundu yara sarıldı
Gülizar edelim güzel Maraş’ı

Akif der ki sözün bittiği yerdir
Acının tari� nasıl bir şeydir
Güzel günler gelir Mevla’m kerimdir
Rabbimden dileğim dinsin gözyaşı                                                  

                                                                                                    M. Âkif GÜNDEŞ
Türk Dili ve Edebiyat Öğretmeni

MADO Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

1
4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8
 -
 1

4
2
8
6
5
0
8
3
8

1
4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6
 -
 1

4
4
0
5
1
9
7
9
6



53

VAKİTSİZ

Islandık hepimiz enkaz yağmurunda
Beyaza döndü gökyüzü
Oysa hep mavi değil miydi?
Ezildi bedenler yığınlar altında
Beklemenin çaresizliği
Bir yüktü sırtımızda.

Bütün umudumuz
Bir ele ulaşmaktı
Bir yüz görmek, bir ses duymaktı.
Hiç özlemediğimiz kadar özledik
Günü, güneş ışığını.
Ve bekledik
Hiç beklemediğimiz kadar
Sabahın olmasını.

Elbet bir gün ölecektik
Ama o gün bugün müydü?
Ölümün günü olmadığına 
Zamansız olduğunu bırakıp gitmenin
Ve veda etmenin
Sevilene, sevgililere
Keşke önceden öğrenseydik.

                                                                                               
                                                                                                    Yağmur EKİZ

Öğrenci
MADO Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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O  GECE!!

Bir deprem oldu o gece!
Acıyı tarif etmeye yetmez ne hece ne kelime ne cümle
Bir deprem oldu o gece!
Feryatlar sığmadı ne yere ne göğe ne arşa

Bir deprem oldu o gece!
Kan, toz, kir içinde kaldı o güzelim çehre
Bir deprem oldu o gece!
Sanki Cengiz ‘in orduları girdi o güzel şehre

Bir deprem oldu o gece!
Maraş mezar oldu birçok ihtiyar, çocuk, gence
Bir deprem oldu o gece!
Sadece kader diyemeyiz, birçok ihmalkarlıklar var bence

Bir deprem oldu o gece!
Zengin, fakir bir oldu, muhtaç oldu bir dilim ekmeğe
Bir deprem oldu o gece!
Herkes kendi derdine düştü, yardım edemedi kardeş kardeşe

Yıldırımoğlu bir deprem oldu o gece!
Arabalar döndü en güzel eve, villaya, köşke
Bir deprem oldu o gece!
Bütün sıkıntılar ittifak etti o gece!!

                                                                                               
                                                                                                    Mustafa AKGÖZ

Öğretmen
Ali Galip Çalık İlkokulu
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ELBİSTAN’A AĞIT

Titredi Şar Dağı, boynunu büktü,
Herkesin hanesi başına çöktü,
Feryatlar, �ganlar ciğeri yaktı,
Ağlayan anaya döndü Elbistan.

Binalar göçük, dışarı ayaz;
Örtüldü yağan karla bembeyaz…
Gayrı gelmez bu memlekete yaz!
Eksi on altıyla dondu Elbistan. 

Kimisi canının derdine düştü,
Haberi duyanlar her yerden koştu,
Gözyaşı sel gibi gözlerden taştı,
Yıkık viraneye döndü Elbistan.

İsmail Hoca’dan, muhtar Serhat’tan,
Kara haber geldi eş ile dosttan…
Utanır olduk nefes almaktan,
Koca bir kabristana döndü Elbistan.

Yükledik göçümüzü elde ne varsa,
Yalan oldu ev bark tapulu arsa,
Gayrı yokuz eş dost bizi ararsa,
Işıkların bir bir söndü Elbistan.

Hırsızlar doluştu sokak, caddene;
Görenler sövdüler yedi ceddine!
Seni talan etmek kimin haddine?
Sahipsiz yurda döndü Elbistan.

Ne büyük nimetmiş bir sıcak yemek
Bir dosta selamünaleyküm demek…
Bulamaz olmuştuk su ile ekmek.
Hepimizin içi yandı Elbistan.

Terk ettik sılayı gözyaşı ile…
Dönüp arkamıza bakmadık bile!
Kalanlar Allah’a emanet ola,
Aklımız, �krimiz sende Elbistan.

Ceyhan Nehrini, Köprübaşı’nı,
Göz bebeğin olan Pınarbaşı’nı,
Şimdiden özledik toprak, taşını…
Ne olur bir gün bize “Dön!..” de Elbistan.                                                                                           

                                                                                                    Mehmet KARAHAN
Öğretmen

Elbistan Anadolu Lisesi
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AH ELBİSTAN

Seher vakti gelen karla boran,
Çarptı sineme zelzele �gan.
Aradım kardaşı, yok mudur gören?
Yıkılıp üstüme çöktün Elbistan.

Bu nasıl felaket, nasıl bir tufan!
Kalmadı bir hane ayakta duran.
Kıyamet mi kaçar, birbirini soran?
Herkes derdine düştü Elbistan.

Nazlı akan Ceyhan’ım ağlar şimdi,
Söküldü yerinden dağlar şimdi,
Yas tutmadan gider sağlar şimdi,
Kabristan mı oldu üstün Elbistan.

Var mı âlemde bu acının dengi,
Yüzler toz duman beton rengi,
Nefse koşanlar bilmez cengi,
Kardeş kardeşe düştü Elbistan.

Sorma halimi, sanma iyiyim,
Ölmedim işte şimdilik diriyim,
Dağıldı her yanım Maraş gibiyim,
Terk edip gidene küstün Elbistan.

BÖLÜKBAŞI’m nerde emeklerin,
Her gün gönle bir dert eklerim,
Ayrılamadım burda seni beklerim,
Dostla bağımı kestin Elbistan.

                                                                                               
                                                                                                    Erdal BÖLÜKBAŞI

Öğretmen
Elbistan İstiklal İlkokulu
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 “06.02.2023 tarihinde Kahramanmaraş ili Pazarcık merkezli 7.7 
büyüklüğünde ve Elbistan Merkezli 7.6 büyüklüğünde iki deprem meydana gelmiştir. 

6’nın üzerinde 3; 5’in üzerinde 14; 4’ün üzerinde 66 deprem meydana gelmiştir.
 Ayrıca afet bölgelerine 40’ın üzerinde Vali, 158 Mülki İdare Amiri, 19 AFAD 

üst yöneticisi ile 68 il müdürü görevlendirilmiştir. Ayrıca, uluslararası yardımların 
koordinasyonu için 13 büyükelçi ve 17 Dışişleri Bakanlığı personeli bölgede 

görevlendirilmiştir.”
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